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POSTAĆ REFORMATORA 


(W dwóchsetlecie urodzin Hugo Kołłątaja ) 


W Kołłątaju zastanawia wszech- 
stronność i jednoczesna gruntow” 
ność jego zainteresowań, które 
słusznie możemy dziś mierzyć ska 
lą renesansową. Bo na pojęcie 
„renesansowości' uzdolnień skła- 
da się nie tylko moment ich 
wszechstronności, różnorodności, 
ale również moment pozytywnych 
rezultatów badań i dociekań. 

Jednym z dowodów naszej 
„młodszości cywilizacyjnej” jest 
fakt, że na urodzaj twórczych na- 

tur typu renesansowego nie zdo- 
byliśmy się w okresie właściwego 
naszego Odrodzenia w w. XVI, że 
dopiero w epoce Oświecenia za” 
czynają się zjawiać w Polsce lu- 
dzie, którzy nas zadziwiają szero- 
kością dociekliwych badań, ogar- 
npiających rozległe bardzo obszary 
duchowego życia człowieka. Moż” 
na tu uczynić wyjątek dla jedne- 
go tylko A. Frycza Modrzewskie- 
go, który już w wieku XVI osią- 
gnął dojrzałe rezultaty syntez, 
wkraczających nie tylko w sub” 
telną mechanikę ustroju państwa 
polskiego, ale — i w gruntowną 
problematykę naszego życia kul- 
turalnego i religijnego w w. XVI. 

Szereg „postaci renesanso- 
wych“ w w. XVIII rozpoczyna 
Stanisław Konarski, równie grun 
towny statysta polityczny, jak do- 
ciekliwy badacz teorii lieratury i 
szczęśliwy reformator naszego 
wychowania narodowego. Stani“ 
sław Staszic na stałe pozostanie 
w dziejach naszej kultury jako 
teoretyk polityczny; trwałym re- 
zultatem jego pracowitego żywo- 
ta są również naukowe prace w za 
kresie geologii, jeżeli już pominąć 
daleko sięgające w przyszłość na- 
rodu polskiego prace organizacyj” 
ne naszego życia gospodarczego w 
okresie Królestwa Kongresowego. 

Wszechstronniejszymi jeszcze 
wynikami swej pracy zapisał się 
W naszych dziejach współczesny 
Staszicowi Hugo Kołłątaj. Przy- 
niósł ze sobą na świat żywość u- 
mysłu, młodzieńczą przez całe ży- 
cie ruchliwość i rzutkość, połączo” 
ną z benedyktyńską cierpliwością 
i zaciekłością przy rozstrzyganiu 
nastręczających mu się proble- 
mów. 

W dziedzinie badań historycz” 
nych pozostawił trwałe ślady swej 
twórczej myśli. Nie piszę o jego 
dziełach historycznych, ciekawych 
zresztą pod względem przedmioto 
wym (jak np. „Stan oświecenia 
w Polsce w ostatnich latach pano- 
wania Augusta II“); o wiele wię 
eej interesuje nas, ludzi dzisiej. 
szych, uzasadniona w szczegółach 

jego metodyka badań historycz- 
nych w Polsce, które Kołłątaj 
chciał oprzeć na szeroko rozbudo 


„geografia, 


wanej podstawie źródłowej. Pod- 
stawę tę tworzyła dla Kołłątaja 
potem zaś dokładna 
znajomość kultury ludowej; wszy” 
stko to musi poprzedzić wszelkie- 
go rodzaju syntezy polityczne z 
dziejów polskich, jeżeli się nie 
chce, by syntezy te zawisły w po- 
wietrzu. Żąda od polskich towa- 
rzystw naukowych wydawania 
źródeł politycznych (corpus diplo- 


maticum), żąda wydania history- 


ków polskich (corpus scriptorum 
rerum polonicarum), źródeł geo- 
graficznych i moralistyki staropol 
skiej. Projektuje program prac 
w historiografii niemal pozytywi- 
styczny, realizowany przez histo” 
riografię polską w. XIX. 

Prekursorskie stanowisko Kołłą. 
taja wyraźniejsze jest jeszcze w 
nauce etnografii polskiej, którą 
Kołłątaj pierwszy u nas wyodręb- 
nił jako samodzielną dyscyplinę 
naukową, stając się jej fundato- 
rem zarówno we właściwym posta 
wieniu metodyki tej nauki, jak i 
w programie szczegółowych badań 
etnograficznych, Warto tu zwłasz” 
cza przypomnieć o głównych po- 
stulatach Kołłątaja, postawionych 
w znanym liście do księgarza Ma- 
ja z dn. 15.7.1802 (pisanym z wię- 
zienia ołomunieckiego, w którym 
przesiedział blisko osiem lat, wtrą 
cony do niego przez Austriaków, a 
na żądanie caratu). 

Zadziwia pełnia programu ba- 


dań, która pociągnęła współczes- 
nych. Wiemy, że list ten był czy- 
tany przez Tadeuszą Czackiego na 
posiedzeniu warszawskiego Towa 
rzystwa Przyjaciół Nauk i pobu- 
dził do wyłonienia Deputacji To- 
warzystwa w przedmiocie badań 
twórczości ludowej. Już po śmier- 
ci Kołłątaja uniwersytet wileń- 
ski rozwija nie bez impulsu Koł- 
łątaja plan badań etnograficz- 
nych na Litwie za pośrednictwem 
nauczycieli tamtejszych szkół śred 
nich, Nie bez znaczenia jest dla 
nas fakt (jak to niedawno dowiódł 
Konrad Górski), że z tych badań 
pochodzi pomysł twórczy miekie- 
wiczowskiej „Grażyny“. Nie po- 
pełnię przesady, jeżeli powiem, że 
program kolłątaj/»ski badań et- 
nograficznych, realizowany stop- 
niowo przez Surowieckiego, Cze- 
wińskiego, Zoriana Dołęgę Cho- 
dakowskiego i szereg innych etno- 
grafów polskich wieku XIX i XX, 
nie jest jeszcze do dziś wyczerpa- 
ny, 

Kołłątaj był z wykształcenia i 
zamiłowań humanistą. Toteż nie 
bez zdziwienia Stwierdzamy, że 
równie pionierską rolę, jak w dzie 
dzinie humanistyki, pełnił Kołłą- 
taj w naukach przyrodniczych, 
specjalnie w geologii. Jego rzecz o 
geologii, mieszcząca się w drugim 
rozdziale ,„Rozbioru krytycznego 
zasad historii“ a zatytułowana 
„O potopie* świadczy wedle opinii 


fachowców „o niepospolitym opa 
nowaniu samego problemu”, jest 
dowodem „nadzwyczajnej erudy- 
cji i znajomości współczesnej li- 
teratury geologicznej (Dr Tad. 
Wiśniowski, Z dziejów geologii w 
Polsce. Kosmos 1915)“. I znowu 
trzeba powiedzieć, że w sferze 
geologicznych zainteresowań Koł- 
łątaja nie tyle nas pociągają wy- 
niki przedmiotowe jego badań, 
ile droga jego dociekań nauko- 
wych. „Umysł naszego uczonego— 
cytuję dalej głos wymienionego 
historyka geologii w Polsce — ro 
zumuje ściśle i przyrodniczo, jest 
samodzielny i krytyczny, badając 
każdą kwestię w rozmaitym oświe 
tleniu i zdając sobie jasno sprawę 
ze znaczenia późniejszego „Wor- 
king hypothesis'"..., a pisze w spo- 
sób tak zajmujący i jasny, języ” 
kiem i stylem tak pięknym, że 
prawie nie chce się wierzyć, że pi 
sano to z górą przed stu laty“. 
Sądzę, że wymienione pozycje 
dorobku naukowego Kołłątaja do- 
wodzą oczywistej jego wszech- 
stronności, o której była mowa na 
początku tych uwag. We wszyst- 
«ich badaniach  teoretyczno'nau- 
kowych cechuje go widoczna 
wszędzie dyscyplina metodyczna, 
równocześnie zaś — gruntowność 
przedmiotowa, oparta na trzeźwej 
i rzeczowej analizie badanej rze- 
czywistości. Nie ulega wątpliwo- 
ści, że mamy do czynienia ze spe- 


Dnia 22 marca zmarł w Paryżu niespo dziewanie na udar serca Emanuel Mounier 
naczelny redaktor głośnego miesięcznika „Esprit“, jeden z czołowych współczesnych 


filozofów katolickich. 


Postaci Emanuela Mounier nie potrzebujemy przypominać naszym czytelnikom. 
Znają Go wszyscy, gdyż prace Jego były stałym przedmiotem naszych zaintereso- 


wań. 


Rozpoczynając swą działalność w r. 1931 rozprawą o Karolu Peguy, Emanuel Mou- 
nier wydał sam świadectwo swemu ideo wemu powiązaniu z wielką tradycją postę- 
powej i radykalnej społecznie myśli kato lickiej francuskiej, której 
kursorami byli Leon Bloy, Karol Peguy i Ernest Hello. 

Całą swą działalność filozoficzną, publicystyczną i polityczną poświęcił Emanuel 
Mounier w służbie odrodzeńczym tendencjom katolicyzmu francuskiego. Wokół 
stworzonego przez niego ruchu personalistycznego, wokół miesięcznika „Esprit“ 
koncentrowała się najżywotniejsza współ czesna myśl chrześcijańska. Wielką zasłu- 
gą Mounier było tu zresztą wyłamanie się z typowego intelektualnego getta, grożą- 
cego tak łatwo katolickim ośrodkom. Gromadzili się wokół niego działacze i pisarze 
różnych zainteresowań i przekonań dla realizowania wielkiej idei odnowy katoli- 
cyzmu we Francji i służenia tym samymsprawie postępu i sprawiedliwości spo- 


łecznej. 


Wielka twórczość Emanuela Mounier domaga się szczegółowej analizy. Nasz po- 
dziw i szacunek dla Jego dzieła nie wyklu cza krytyki niektórych sformułowań poli- 
tycznie czy ideowo różnych od naszych. — Niezależnie jednak od tych różnie należał 
Emanuel Mounier do wielkiego, światowego ruchu chrześcijańskiej walki o postęp 
i sprawiedliwość, więc był nam bratem i przyjacielem. 

Oddajemy cześć wielkiemu dziełu Emanuela Mounier, całym sercem łączymy się 
z żałoba jego francuskich przyjaciół. Zespołowi „Esprit“ składamy, wraz z wyra- 
zami współczucia, życzenia, by w duchu dzieła całego życia swego kierownika — 
prowadził je dalej z troską, by ruch personalistyczny zawsze był częścią składową 


tworzącej się historii. 


Zgon Emanuela Mounier 
wielkimi pre- 


kulatywnym umysłem badaw” 
czym wysokiej klasy, przerastają- 
cym ówczesną rzeczywistość pol- 
ską, a nie ustępującym najwybit- 
niejszym uczonym europejskim. 

Przebywanie w sferze abstrak“ 
cji naukowych nie odrywało Koł- 
łątaja od codziennego życia, nie 
zdołało go pozbawić wrodzonej 
mu zdolności bardzo szybkiej o- 
rientacji w przebiegach życia real 
nego Wybitny nous theoretikos 
kojarzy się w jego osobowości z 
niezwykłą giętkością taktyki ży- 
ciowej, umiejętnością praktyczne” 
go organizowania dla własnych 
celów okoliczności życiowych, ko- 
jarzy się nie tyle z talentem dy- 
plomatycznym, ile z subtelnie wy 
doskonalonym sprytem życiowym, 
który umie cierpliwie przez lata 
całe zdążać drobnymi nawet eta- 
pami do wytkniętego celu, wraca” 
jąc po przegranej do ponownego 
cierpliwego dzierzgania misternej 
gry życiowej. To był ten gatunek 
sprytu życiowego, przy którym 
Kołlątaj zapominał niekiedy de 
finibus bonorum et malorum, u- 
ważając za dobre to, co go pro- 
wadzi do zamierzonego celu. Nie 
przebiera w Środka i ludziach, by- 
le stworzyć dla siebie skuteczną 
odskocznię działania. 

Takim pozostał do końca swej 
kariery publicznej, dokąd mu po” 
zwolono działać. Wykazał takie 
talenty praktyczne, że ktoś ze 
współczesnych nazwał go pol- 
skich Richelieu, który się urodził 
w złych dla siebie czasach i któ: 
ry nie przerósł efektami swej pra- 
cy Francuza tylko dlatego, że tra 
fił na wyjątkowo fatalną dla sie- 
bie epokę na przemożne przeszko- 
dy polityczne, które brutalną ele” 
mentarna siłą faktów material" 
nych zniweczyły i połamały jego 
plany polityczno - kulturalne, sa- 
me w sobie rozumne į pożyteczne 
dla społeczności. 

A teraz sprobujmy rozstrzygnąć 
we własnym zakresie pytanie, któ 
re stawiali wszyscy poważniejsi 
badacze Kołłątaja: jaka była fa- 
culte maitresse osobowości Kotła 
taja, która zełniła rolę dźwigni 
jego czynów? 

Odpowiedź brzmi prawie wszę- 
dzie jednakowa: ambicja. 

Był ambitny i to bardzo am- 
bitny. Przy ocenie ciężaru gatun- 
kowego tej inkryminowanej am^ 
bicji musimy się jednak dobrze 
zastanowić, aby ryczałtowością i 
ogólnikowością sądu nie skrzyw- 
dzić pamięci człowieka, który wła 
snymi ramionami o nieposzlako- 
wanej prawości, wespół z towa- 
rzyszami niedoli, podpierał walą - 
cy się pod uderzeniami przemocy. 
państwowy gmach Rzplitej. 
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Nie był oczywiście ambitny w 
stylu Konarskiego, którego nie- 
wątpiiwe ambitne zamierzenia i 
klęski obserwujemy dziś z głębo- 
kim wzruszeniem i szacunkiem, z 
uczuciem, w którym nie ma miej- 
sca na żaden głos zastrzeżenia. 
Pewnie, ze ambicja Kołłątaja nie 
była tas kryształowej jakości i 
przejrzystości, jak jego poprzed- 
nika, wielkiego pijara. Było w 
niej trochę pychy, może zanadto 
wiele trochę wygodnictwa życio* 
wego (o synekurki dba i potrafi 
ich zacięcie bronić). Nie ulega jed 
nak wetpliwości, że jego ambicja 
była ostatecznie, powtarzam: osta“ 
tecznie, służebnicą dobra po- 
wszechniego. , 

Tiisteria politycznej działalności 
wcilątaja w latach 1788 — 1794, 
w ostatnich latach samoistności 
dawnej Polski, kiedy Kołłątajowi 
wolno było bez przeszkód praco- 
wać publicznie, równa się w. swej 
istocie historii politycznej całego 
narodu: jego triumfy w czasie sej 
mu czteroletniego i powstania ko” 
ściuszkowskiego są triumfami no- 
wej, budującej się Polski, jego klę 
ski są klęskami postępu politycz- 
nego i społecznego w Polsce, jego 
niepowodzenia w.okresie rządów 
Targowicy są niepowodzeniami 
całej rozumnej części społeczeń- 
stwa polskiego, jego ostateczny 
upadek po zgnieceniu powstania 
Kościuszki jest ostatecznym upad- 
kiem państwowości polskiej. Koł. 
łątaj tych czasów jest — jednym 
słowem — symbolem j w znacz- 
nej mierze wcieleniem dźwigają- 
cego się do lepszego życia naro” 
du polskiego, Jeżeli działał wtedy 
pod wpływem ambicji, ambicja je 
go była motorem twórczego, do- 
. broczynnego postępu w całym na- 
szym życiu publicznym. 

Bo zważmy tylko: 

„Listy Anonima“ z r. 1788 są 
najrozumniejszą syntezą reform 
ustrojawych państwa, jaką kiedy- 
kolwiek wydała dawna Polska, 
syntezą idealną, ale całkiem real- 
nie liczącą się z wymaganiami 
ówczesnej Polski, więcej, niż ana- 
logiczny systemat polityczny Sta- 
Szica. Nie jest to synteza orygi- 
nalna w swoich częściach składo” 
wych. W -politycznych żądaniach 
urzeczywistnia pomysły Konar- 
skiego, w socjalnych — całego 
szeregu reformatorów osiemnasto” 
wiecznych, wywodząc swój osta- 
teczny rodowód ze szlachetnej my- 
śli społecznej A. Frycza Modrzew” 
skiego. Zasługą Kołłątaja jest na- 
danie całości wewnętrznej harmo- 
nii, dzięki której traktat politycz” 
ny żyje życiem realnym. Zasługą 
Kołłątaja jest zaostrzenie meto- 
dyczno -stylowe całości rozważań 
do rzadkiej w naszej publicystyce 
politycznej wyrazistości, co wszyst 
ko stawia „Listy Anonima“ na po” 
graniczu dzieła sztuki literackiej. 
Wierzę, że Kołłątaj, człowiek o 
bardzo niskiej temperaturze u- 
czuciowej, animując do dzieła de- 
legację sejmową w odezwie „Do 
Prześwietnej Deputacji* sam się 
musiał zarazić zapałem, który pra 
gnie wzbudzić w prawodawcach. 
Do jednej z piękniejszych części 
„Listów Anonima“ należą listy, 
biorące w obronę sterany i zbie- 
dzony stan miejski, zwłaszcza zaś 
— chłopa, doprowadzonego dzię- 
ki stanowemu egoizmowi szlachty 
do poziomu bydlęcia. Oba te sta- 
ny, zwłaszcza zaś miejski, miały 
odegrać specjalną rolę w nowej 
Polsce według Kołłątaja, który 
chciał „dolać świeżej oliwy do do- 
gorywającej lampy szlacheckiej“. 

Wszystko to pisze Kołłątaj z si- 
łą, z przekonaniem, z uczuciem 
intelektualnej odrazy do feodal- 
nej Polski, która pod koniec w. 
XVIII stała się nonsensem nie do 
zniesienia. Nie można powiedzieć, 
by to wszystko pisał człowiek, k“ 
remu „ambicja serce spod. serca 
wykradła'. Pisał? to wszystko 


„ciela ludu', 


człowiek rozumny, sprawiedliwy, 
który miał to szczęście, że mógł 
własnymi oczyma oglądać rezul- 
taty długotrwałych prac w akcie 
konstytucji majowej. 

Obrona dzieła konstytucji majo 
wej w wydanej na emigracji 
książce „O ustanowieniu i upadku 
konstytucji 3 maja“ jest wielką 
zasługą m. in. i Kołłątaja, który 
wśród innych tej książki autorów 
bronił w oczach współziomków te 
go politycznego dzieła. 

Ostatni aki 
ci politycznej Kołłątaja przypada 
na powstanie kościuszkowskie, 
podczas którego rozwinął on raz 
jeszcze znane zasoby energii 
obrotności, wiedzy i umiejętności. 
Szacowano wysoko tego „przyja- 
jak świadczą słowa 
pieśni kościuszkowskiej „Do u- 
zbrojonego ludu pod  naczelnie* 
twem Tadeusza Kościuszki“. 

Kiedy na iono wasze wrócił 

podkanclerzy, 

Liczcie dziś sto tysięcy w swych 

murąch żołnierzy. 

Przeciwnicy Kołłątaja zarzucali 
mu stale zbytni jakobinizm, ujaw 
niony praktycznie w toku zdarzeń 
insurekcji, Rzeczywiście, Kołłątaj 
był dotychczas propagatorem „,ła- 
godnej rewolucji“ (to nie Dekert 
jest autorem tego popularnego 
wtedy — i dziś — terminu poli- 
tycznego, jak o tym czyta się stale 
w naszej prasie). Kołłątaj prze” 
szedł w czasie powstania na tory 
„rewolucji gwałtownej”, nawet 
krwawej, dając inspirację do zna- 
nych wystąpień ulicznych w 
dniach 9 maja i 28 czerwca 1794, 
podczas których zawiśli na szubie- 
nicach warszawskich znani targo“ 
wiczanie  jurgieltnicy  Katarzy- 
ny II, zaprzańcy słusznej sprawy 


Ś 


narodowej, przedstawiciele naj- 
czarniejszej, wyuzdanej reakcji 
Sylwestra poznałem tak: 


przysłał mi. list i 24 wiersze 
spięte wspólnym tytułem. Nie 
mogę sobie dokładnie przyporn- 
nieć jak się to nazywało: „So- 
nata“, „Kwartet czy coś takie- 
go. Wiem tyle, że był w tym 
słowie głos fletu wysoki i wi- 
brujący. Zachęciło mnie to do 
lektury zwłaszcza, że list w 
którym prosił o recenzję był 
chłodny i bezpretensjonalny. 

Przerzucając kartki zauwa- 
żyłem, że wiersze są bezimien- 
ne, co dla mnie jest utrudnie- 
niem lektury. Zwykłem bowiem 
wybierać ze spisu rzeczy jakiś 
tytuł, pomarzyć chwilkę na ten 
temat, a potem dopiero czytać 
co o tym myśli poeta. Wtedy to 
zaczyna się ów uroczy i pod- 
niecający handel wymienny 
wyobraźni. A tutaj. żadnego 
punktu zaczepnego, wszystko 
znaczone trzema gwiazdkami 
(***) i jak tu zaprzyjaźnić się 
z tą astronomią. 

Mój początkowy zapał ostygł, 
a kiedy stwierdziłem, że wier- 
sze przepisywane są na nie- 
mieckiej maszynie i ezytane 
dosłownie zamieniają się w bez- 
radne seplenienie — złożyłem 
je w dolnej szufladzie biurka 
(po lewej stronie), tam gdzie 
odkładałem stare programy z 
koncertów i teatru. Odpisałem 


że wyjeżdżam i że odpowiem 
obszernym listem dopiero za 
miesiąc. 


Oczywiście zapomniałem. Ale 
po miesiącu Sylwester zjawił 
się sam, przedstawił się i po- 
prosił o zwrot wierszy. Trochę 
mnie to uprzedziło do niego: 
niby poeta a taki skrupulant. 
Poprosiłera wiee o dwa dni 
zwłoki i powiedziałem. że wier- 
sze są ciekawe (— ten przy- 
miotnik wydał mi się najbar- 
dziej elastyczny i najmniej zo- 
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polityczno-społecznej. 

Na zmianę frontu taktyki dzia- 
łania zanosiło się u Kollątaja jesz 
cze w drugim roku sejmu cztero- 
letniego, kiedy to Kołłątaj zmobi- 
lizował celem przeforsowania żą” 
dań mieszczan — słynną „czarną 
procesję* mieszczańską, która rzu 
ciła postrach na reakcję warszaw- 
ską, już wtedy węszącą bliskie 
akty terroru francuskiego, na : 'e- 
mi polskiej. Widmo krwawej re- 
wolucji francuskiej ukazało wie” 
dy już z bliską swoje oblicze prze- 
rażonej Warszawie, a ówczesna 
poezja polityczna odsłania nam 
rzeczywiste nastroje rewolucyjne, 
przeniesione znad Sekwanny nad 
Wisłę. Nie ulega watpliwości, że 
zradykalizowanie Warszawy z je- 
go praktycznymi skutkami w 
znacznej mierze należy przypisać 
klubowi politycznemu i pisarskie- 
mu Kołłątaja, „kuźnicy kołłąta- 
jowskiej”. : 

To wszystko mogło uczynić imię 
Kołłątaja niepopularnym nawet w 
postępowych sferach społeczeń- 
stwa, żądających umiarkowanych 
metod działania. Niepopularnym 
w tym stopniu jak popularnym 
był ten "przyjaciel ludu“ wśród 
mas ludowych Warszawy. 

Zdaje się, że na szali, na której 
kładziono w r. 1794 i później winy 
i zasługi Kołłątaja, sporo zawa- 
żyła osoba Naczelnika, z któ- 
rym  Kołłątajowi wypadło ści- 
śle a równocześnie działać. Ta- 
kie bliskie sąsiedztwo należy 
uznać za ujemny dla Kołłąta- 
ja zbieg okoliczności historycz- 
nych. Z Kościuszką, Kołłątaj nie 
mógł już wytrzymać konkurencji 
i nie wytrzyma jej również dziś, 
w oczach naszych, chociaż pod- 
kanclerzy koronny przerastał Na” 
czelnika zdolnościami działaczą po 
litycznego i rzutkiego orginal 


< 


bowiązujący). Zaraz po wyjściu 
Sylwestra zabrałem się do czy- 
tania, 

Już pierwsze słowa utwier- 
dziły mnie w przekonaniu, że 
mam do czynienia z autentycz- 
nym poetą. Bez żadnych wstę- 
pów wzbił się wysoko w górę 
metoforą zawrotnie śmiałą. Po 
metaforze wyłoniał się obraz, 
ale bez przejścia, bez widocz- 
nej potrzeby, z samego wrzenia 
niespokojnej wyobraźni. Obraz 
przesycony był powietrzem, pe- 
łen chwiejnych możliwości, że 
trudno mu było przypisać jakiś 
kształt utrwalony. Był to jak- 
by pejzaż streszczony w paru 
kreskach szkicu, które za chwi- 
lą ktoś zmaże rękawem. 

Po tym obrazie, myślałem, 
"poeta odetchnie i zacznie się 
część refleksyjna. Ale nie, obraz 
znów wchodził w przenośnie, 
które teraz strzelały gęsto i po 
nieprzeczutym locie, wybucha- 
ły na samej granicy widzial- 
ności, krążąc wysoko w górze 
jak ognie sztuczne. Czytałem 
jakby z głową zadartą do góry. 
Przybłąkał mi się nie wiem 
dlaczego obraz poety o zmęczo- 
nych ustach cyrkowcea. I' stąd 
nawinął się tytuł recenzji: „Na 
trapezie zawrotnych metafor". 

We wstępie w entnzjastycz- 
nych słowach  zapowiadałem 
rewelację literacką: nowy li- 
ryczny dreszcz. Ale po namyśle 
przekreśliłem wstęp, gdyż jego 
zielony entuzjazm, zdradzał 
mój żałośnie niepoważny, jak 
na krytyka wiek. 

Zacząłem tedy — z początku 
bez większego przekonania — 
szukać zarzutów. To, co mnie 
oszałamiało, owe metafory, wy- 
dawały mi się teraz sztuczna 
i wysilone. 

Zauważyłem u Sylwestra 
przerost tego pięknego środka 


ra. Ba, ale któryż z działaczy po- 
litycznych dawnej Polski, zdoła 
w ogóle wytrzymać kohkurencję 
z Kościuszką jako osobistością, 
ogniskującą: w sobie najlepsze dą- 
żenia narodowe? 

Na powstaniu Kościuszkowskim 
kończy się właściwie działalność 
publiczna Kołłątaja, który odsie” 
dziawszy wieloletnie więzienie w 
Ołomuńcu, po powrocie do kraju 
nie może już odgrywać dawnej 
swej roli publicznej, Poza jednym 
krzemienieckim epizodem. Na 
prośbę Tadeusza Czackiego opra- 
cował dlań plan organizacyjno-na 
ukowy. wielkiej wagi placówki na 
ukowej na Wołyniu — liceum 
krzemienieckiego. Wywiązał się z 
zadania znakomicie. Ale nawet tę 

zasługę chciano mu ukraść, bo 

długi czas utrzymywano, że zasłu 
ga organizacji liceum przypada 
Czackiemu, 

Ostatnie dziesięć lat życia prze” 
żył Kołłątaj w stanie izolacji. Na- 
wet najlępsi jego przyjaciele nie 
zdołali przyłożyć ręki, aby go 
wprowadzić w nurt czynnego ży- 
cią (była to przecież era napole- 
ońska). Obawiano się Kołłątaja, 
nie ufano mu; nieufność ludzka 
towarzyszy temu człowiekowi ad 
zarania jego prac publicznych. 
Trafnie ujął ówczesną jego sytua- 
cję przyjaciel, Jan Śniadecki, któ- 
ry mu radzi „zrzec się na zawsze 
politycznych zatrudnień i nie 
przyjmować żadnego krajowego 
urzedu“, Doradza mu, by „posiadł 
szy dar i przymioty wzorowego pi 
sarza, poświęcił się całkiem do zo 
stawienia w dziełach swoich Pola 
kom kodeksu mądrości i retoryki: 
wszak lepiej być 'Tacytem, jak 
pierwszym ministrem swego naro 
du“, Łatwo było Śniadeckiemu 
dawać takie rady, kiedy sam wię 
cej WSA, na. Aai niż na 
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poetyckitgo, jego, że tak po- 
wiem, nachalność, Niszezyło to 
— moim zdaniem — w wielu 
wypadkach konstrukcję poetyce- 
ką. To tak, jakby ktoś budował 
kościoły z nagich gotyckich łu- 
ków wstydząc się zwykłych ce- 
giel i pospolitej zaprawy. Dla- 
tego przeżycie liryczne zastę- 
pywało tutaj oszołomienie albo 
ilepiej — dezorientację. A po 
'skończeniu wiersza uczucie osa- 
motnienia i niedosytu: gdy po 
bogatej serii błyskawic czeka- 
my na grzmot — poeta podsu- 
wa nam pod nos garść sypkie- 
go proszku magnezji. Mówiąc 
„grzmot“ nie myślałem oczy- 
wiście o efekcie akustycznym, 
ale o wzruszeniu, czy może na- 
stroju, albo raczej o lirycznej 


obecności poety. Tymczasem 
Sylwester, ustawiwszy deko- 


racje po zatopieniu ich w nie- 
zwykłym świetle, schodził ze 
sceny. Pisząe to przypomniałem 
sobie jego krótki i suchy uścisk, 
ręki i ucieszyłem się tym przy- 
pomnieniem jakbym w nim 
właśnie znalazł potwierdzenie 
swoich uwag. 

Przeczytawszy jeszcze raz to, 
co napisałem, przeraziłem się. 
Recenzja daleka była od ści- 
słości, pełna zato porównań im- 
presji i obrazów. Nie chcae 
bezpośrednia pochwalić vl- 
westra użyłem jego metody. 
Była to jakaś złośliwość czy 
zemsta sylwestrowa, czy mimo- 
wolna aprobata jego poezji. 

W końcu sam nie wiedziałem, 
czy recenzja jest pochlebna czy 
zbyt ostra, więc żeby to jakoś 
złagodzić napisałem, że obcho- 
dzae się 7 Sylwestrem surowo, 
jak z dojrzałym poeta, dają 
wyraz wielkim nadziejom zwia- 
zanyvm z jego poetycką przy- 
szłością. 


Po paru tygodniach znów 
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„ministra“. Kołłątaj nie mógł po” 
przestać na roli pisar siej, bo je- 
go żywiołem była właśnie czynna 
praca polityczna. Cały ten okres 
życia Kołłątaja jako epoka jego 
„wewnętrznej emigracji, przymu 
sowo mu narzuconej, jest najtra- 
giczniejszą chyba epoką w niewe" 
sołym na ogół życiu tego człowie. 
ka, który widzi, jak na marne idą 
jego wielkie możliwości, jak się 
musi w nim nieprodukcyjnie spa- 
lać kipiąca energia, żądza czynu. 
Każdy, nawet niechętnie wobec 
niego usposobiony pisarz uznaje 
przymusową bezczynność Kołłąta“ 
ja za szkodliwą dla interesów na- 

W dziejach naszej kultury zapi- 
sał się trwale Kołłątaj z pierwsze 
go okresu życiowego. Dzieło jego 
z tego okresu jest tak wielkie, że 
wystarczy, aby mu zapewnić na- 
czelne miejsce w historii politycz- 
nej Polski, w historii naszej pu” 
blicystyki i nauki, a nawet — li- 
teratury. Do historii literatury 
pięknej przejdą na zawsze utwo- 
ry Kołłątaja, jako dziełą o jasnej 
i przejrzystej kompozycji, pisane 
stylem prostym i dokładnym, Za- 
sługi Kołłątaja w organizowaniu 
naszej osiemnastowiecznej prozy 
są niemal równe zasługom Krasic“ 
kiego w wypracowaniu osiemna- 
stowiecznego języka poezji. Zasłu 
gi te uświadamiali sobie współ- 
cześni Kołłątajowi pisarze (jak 
Śniadecki), uznają je również lu- 
dzie naszej epoki. 

To wszystko należy przypom“ 
nieć dziś, kiedy 1 kwietnia 1950 r. 
mija dwieście lat od chwili naro- 
dzin Kołłątaja. Przypomnienie po- 
staci wielkiego reformatora, jest 
tym bardziej na miejscu, że nale- 
ży on do tych ludzi polskiego 
Oświecenia, których pomysły, pro 
jekty, idee żyją w świecie dzisiej” 
szym. Juliusz Nswak-Dłużewski 
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przyszedł do mnie. Przyniósł 
nowe wiersze i powiedział, że 
teraz mieszka przy tej samej 
ulicy, co ja, Czułem że trzeba 
się nim zająć zwłaszcza, że jego 
oczytanie nawet w dziedzinie 
poezji ;pozostawiało wiele do 
życzenia. Wyjmowałem z bi- 
blioteki niebieskie tomiki i 
kazłem mn czytać na głos. Ze 
zdziwieniem stwierdziłem, że 
Sylwester nie umie poprawnie 
czytać i była to nieumiejętność 
organiczna. Sylwester mieszał 
wyrazy, przestawiał szyk zdań 
plątał się i widać było, że nie 
może normalnie śledzić tekstu, 
słowo po słowie, wiersz za wier- 
szem. Powstawały z tego male 
improwizacje, pełne kalambu- 
rów i lapsurów z których śmia- 
liśmy sią razem, ale czasem, 
rodziła się stąd 5 podziewa- 
na przenośnia. Leżałem zwykle 
no sofce i słuchałem z przymk- 
niętymi oczyma. Raz tylko wi- 
działem jak Sylwester ze złe» 
dziejskim pośpiechem zapisy- 
wał taką niezasiużoną metaforę 
na odwrotnej stronie biletu 
tramwajowego. 

świadcmość Sylwestra pełna 
wykrętów, luk i zaćmień, fun- 
kejonuje jak popsuta elektrow- 
nia. Przerwanie prądu nagra- 
dzają okresy olśnień, takie ja- 
kien nie doznaje nikt o uregu- 
lowanym nurcie spostrzeżeń i 
wzruszeń. Stąd w jego obrazie 
świeże białe plamy. stąd tęsk- 
nota do skojarzenia fragmen- 
tów rzeczywistości w całość, 
stad owe metafory. 

I stąd wreszcie, jeśli można 
zakończyć te spostrzeżenie uwa- 
gą osobistą, stąd powstał we 
mnie bolesny problem. Tytuł 
tego problemu brzmi — (może 
kiedyś napiszę o tym drugi i 
zjadliwy artykuł) — Pocrja ja- 
ko upośledzenie. Patryk 
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Kiedy Schwester Kasimira obie- 
rała ziemniaki czyniła to ku 
większej chwale Bożej, podobnie 
jak jej świątobliwa poprzednicz- 
ka, św. Walburga z Grazu. Każdy 
ruch noża był modlitwą, a smu” 
tek był od niej daleki, Schwester 
Kasimira została zakonnicą, ponie 
waż kiedyś, gdy była jeszcze mło- 
dą dziewczyną, rodzice wzięli ją 
w Rzymie na operę. Opera nazy- 
wała się „La Forza del Destino“ 
ina początku Il-go aktu, który 
przedstawiał hiszpańską „fiesta, 
tenor uczynił znak krzyża i za- 
śpiewał: „In nomine Patris, et 
Filii, et Spiritus Sancti“, a skoń- 
czywszy modlitwę, podniósł szklan 
kę i kontynuował: „Viva la buo- 
na compagna“, Przyszło jej wte” 
dy na myśl, że ponieważ nie moż- 
na było dlużej modlić się na świe- 
cie, który rozdziełał przyjemność 
od Boga, przeto pozostawało jedy- 
ne wyjście — weselić się w klasz 
torze. Nigdy nie powiedziała o 
tym żadnej z zakonnic, ponieważ 
wiedziała, że wszystkie wstąpiły 
do klasztoru ze specjalnych powo 
dów, o których nie mówiły wiele, 
za wyjątkiem Schwester Michaeli 
od Pana Jezusa Nauczającego w 
świątyni, która zawsze wspomi- 
nała swe śliczne suknie, w któ- 
rych uczęszczała na zabawy, suk- 
nie tak pięknie odbijające się w 
lśniących posadzkach sal balo- 
wych, a która została zakonnicą, 
ponieważ uświadomiła sobie, że 
różowa tafta jest marnością. 

Jednak dziś wieczorem, obiera- 
jąc ziemniaki, Schwester Kasimi- 
ra nie czuła się specjalnie weso- 
łą, ponieważ usiłowała oprzeć się 
pokusie grzechu łakomstwa: to 
jest, aby szybko wsadzić ziemniak 
do ust i połknąć go na surowo. 
Wiedziała, że ziemniaków nie za- 
braknie, ponieważ zarówno Herr 
Major Mc Phimister i Fraulein 
Ober Leutnant Quail jedli obiad 
w mieście, a Herr Oberst obiado” 
wał samotnie į nie mógłby zapew- 
ne zjeść sam tych wszystkich 
ziemniaków, ale ziemniak był 
własnością armii brytyjskiej, a 
Schwester Kasimira wiedziała, że 
nie ma prawa jeść ziemniaków 
tejże armii, nawet chociaż się zgo- 
dziła pomagać kucharce w przy” 
gotowywaniu posiłków. Więc przy 
pomniawszy sobie, że Pan Jezus 
poszcząc na pustyni, był prawdo- 
podobnie o wiele  głodniejszy, 
przysłuchiwała się śpiewowi puł- 
kownika w łazience, chociaż oba- 
wiała Się, że nie śpiewa on hym“ 
now, Ponieważ coraz to dochodzi- 
ły ją słowa: „Ja piję gin, miła”, 

Schwester Kasimira raczej lu- 
aaa i zapach ciastek 
ponczowych, którym przesycon 
był jego oddech, A mi 
nało czasy, gdy byłą małą dziew- 
czynką. Nigdy nie wiedziała, o 
czym z nim rozmawiać, ale lubiła 
sposób, w jaki uśmiechał się, mi- 
jając ją, gdy cała jego twarz 
marszczyła się i wyglądała dobro- 
dusznie, a olbrzymie rude wąsy 
przypominały jej własnego ojca, 
który jednak nie był bardzo świą- 
tobliwym człowiekiem, przynaj- 
mniej w jej mniemaniu. Ale jeżeli 
nawet pułkownik nie był pobożny 
i o ile się zdawało, ńie chodził w 
Ggóle do kościoła, była pewna, że 
nie uważa jej za głupią dlatego, 
że została zakonnicą, co, jak cza- 
sem, myślała było przekonaniem 
Herr Majora Mce. Phimister i 
Fräulein Quail. Odnosiło się wra- 
żenie, że Matka Auxilia także lu- 
pi pułkownika, chociaż wydawało 
się, że zapach ciastek ponczowych 
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mniej się jej podobał, ponieważ 
kiedyś na zapytanie Schwester 
Kasimiry, czy nie uważa go za 
przyjemny, odpowiedziała trochę 
cienpko: „Chyba zapach rumu, 
moja droga“ i wyszła, nie pobrzę- 
kując krzepiąco różańcem. W 
każdym razie pułkownik nie mógł 
być naprawdę bardzo niegodziwy, 
nawet chociaż był heretykiem, 
gdyż inaczej Wielebna Matka nie 
nalegałaby tak na wspólną modli- 
twę o jego nawrócenie. To podsu- 
nęło Siostrze myśl, że ona rów- 
nież może w tej chwili pomodlić 
się dodatkowo w tej samej inten” 
cji. 

Chociaż Schwester Kasimira by 
ła zakonnicą, zawsze było jej trud 
no odmówić cały pacierz, nie my” 
śląc o czym innym. Mimo naj- 
większych starań nigdy nie mogła 
przemyśleć każdego zdania. Cza- 
sem żarliwość intencji przeszka- 
dzała jej zastanawiać się nad sło” 
wami modlitwy, kiedy indziej 
zbyt znane wyrazy rodziły ducho- 
wą ospałość, której się bardzo 
wstydziła, ponieważ wiedziała, że 
nawet sami święci nie mogliby 
wynaleźć lepszych słów. Obecnie 
obraz pułkownika nie pozwalał 
jej modlić się w odpowiedni spo- 
sób o jego nawrócenie, gdyż za 
każdym razem, kiedy usiłowała 
wypowiedzieć „Święć się Imię 
Twoje“ — nie myślała w ogóle o 
wiełbieniu Boskiego Imienia, ale 
o tym, jak by wyglądał pułkow- 
nik, modląc się w kaplicy. To zu” 
pełnie jej nie dziwiło, ponieważ 
zawsze było jej trudno odmawiać 
różaniec, rozmyślając jednocześ- 
nie nad jego tajemnicami, chociaż 
wiedziała, że św. Dominik na pew- 
no to potrafi, ponieważ Matka 
Boska objawiła mu tę modlitwę. 
Za piątym razem udało się jej wy 
mówić prośbę, uświadamiając so- 
bie jednocześnie jej znaczenie i 
właśnie zaczynała niepewnie 
„Przyjdź Królestwo Twoje“, kie- 
dy, spojrzawszy, zauważyła, że 
pułkownik stoi koło niej i uśmie- 
cha się, lecz nie wygląda tak, jak- 
by się miał nawrócić, ponieważ 
trzyma w ręce szklankę, napeł- 
niona blado-żółtym napojem. 

„Guten Abend“, Schwester Ka- 


simira“ — przywitał ją pułkow- 
nik — „Jak widzę zawsze przy 
pracy?“ 


„II le faut bien, mon colonel“— 
odrzekła po francusku Schwester 
Kasimira, wiedząc, że pułkownik 
w istocie nie mówi po niemiecku, 
jakkolwiek płynnie mógł zagaić 
rozmowe „Guten Abend“. 

Stali oboje, uśmiechając się do 
siebie niemądrze, nie wiedząc, co 
powiedzieć. Zakonnica widziała 
szorstką, nieogoloną twarz, jedną 
z tego rodzaju, które nauczono ją 
uważać za bardzo światowe, puł- 
kownik zaś widział parę lękli- 
wych brunatnych oczu, osadzo- 
nych głęboko nad bladą wypukło- 
ścią bezbarwnych policzków. 
Przez uśmiechy starali się dać 
wyraz swej sympatii, której nie 
mogli ujawnić w słowach, ponie- 
waż każde z nich wiedziało, że 
myślami drugiego rządzi inny sy” 
stem, wypowiadający się odmien- 
nie. Za pomocą uśmiechu pułkow 
nik starał się powiedzieć, że żoł- 
nierze nie są tak niegodziwi, jak 
zakonnice mogłyby przypuszczać, 
zakonnica zaś przez swój uśmiech 
starałą się wytłumaczyć putkow- 
nikowi, że pobożność nie jest tak 
nudna, jak to sobie wyobrażają 
żołnierze į że odwaga, a nie tchó” 
rzostwo nakłaniała ludzi do wy- 
rzeczenia się świata i podążania 


za Bogiem. Żadne, oczywiście, nie 
potrafiło wyrazić tego tak do- 
kładnie, jednak zdawali sobie 
sprawę z wzajemnej szczerości, a 
porozumienie ich ułatwiał jesz-" 
cze piękny wieczór; przechodzący 
za oknem w czerń nocy, 

„Mam nadzieję, że ani ja, ani 
moi oficerowie nie sprawiamy 
siostrom kłopotu“ — odezwał się 
wreszcie pułkownik. 

„Proszę mi wierzyć, pułkowni- 
ku, że z przyjemnością gościmy 
państwa tutaj" — odpowiedziała 
Schwester Kasimira. 

„Jak to miło ze strony siostry 
tłumaczyć w ten sposób koniecz- 
ność wojenną“ — zauważył puł” 
kownik. 

„Ale przecież wojna skończyła 
się. Czyż nie tak, pułkowniku?'— 
wtrąciła Schwester Kasimira. 

„Wojna skończyła się, siostro, 
ale konieczności wojenne trwają“ 
— odparł pułkownik, uświadamia 
jąc sobie jednocześnie, że byłoby 
szaleństwem usiłować wytłuma- 
czyć zakonnicy układ  świato- 
wych stosunków. Jak bowiem 
zajęta sprawami wieczności za- 
konnica mogła zrozumieć związ- 
ki historyczne i jak on sam mógł” 
by stać tutaj, rozmawiając z nią 
dzisiaj, gdyby Richelieu był ka- 
płanem innego pokroju, a Karol 
Marx nie napisał swego dzieła? 
Jak inaczej mogła ona zrozumieć 
wywrotową działalność, niż jako 
grzech przeciw Bogu, starych roz- 
pustników, pijących szampana z 
atłasowych balowych pantofel- 
ków.. Jak mogła ona zrozumieć 
Brygadiera Catlock'a i politykę 
Rzadu Jego Królewkiej Mości? 
Nagle zauważył jej ręce, na- 
brzęknięte i stwardniałe z czarny 
mi kreseczkami w miejscach za- 
łamań i pod paznokciami i nagle 
poczuł się upokorzonym i zawsty- 
dzonym, że jest stroną zwycięską 
w wojnie, podczas gdy ona nale” 
żała do strony przegranej. „Pro- 
szę mi pozwolić* — powiedział, 
patrząc na wilgotny nóż, którym 
obierała ziemniaki. 

„Ależ, pułkowniku — zaprote: 
stowała Schwester Kasimira — 
“w żadnym wypadku nie spodo- 
bałoby się to Wiełebnej Matce“, 

„Proszę mi pozostawić Wieleb* 
ną Matke“ — powiedział pułkow- 
nik, biorąc od zakonnicy nóż i 
ziemniak i mając nadzieję, że nie 
zauważy ona, że stara się wyko- 
nać jedna ręką to, co ona czyniła 
obiema. — „Umiem sobie radzić z 
wielebnymi matkami, przynaj- 
mniej tak sądzę. Pomimo wszyst” 
ko. wielebne matki nie mogą się 
bardzo różnić od starszych sier- 
żantów, a już od przeszło 20 lat 
nie boję się tych ostatnich, Ofi- 
cer wtedy zaczyna sobie zdawać 
sprawę z tego, że jest oficerem, 
kiedy nie boi się dłużej starszego 
sierżanta“. Wnioskując z poważ- 
nego wyrazu jej oczu, że nie zro” 
zumiała żartu, próbował zabawić 
ją, mówiąc swą okropną niemczyz 
ną. „Ich kann auch die Kleider 
von der Kartoffeln abnehmen. 
Eplucher les pommes de terre, 
compris? Iw każdym wypadku 
mój ordynans powinien  Siostrze 


„Ale pana ordynus poszedł do 
kina“ — zauważyła Schwester 
Kasimira. 

Pułkownik uśmiechnął się lek- 
ko z „ordynusa“, a następnie, wi- 
dząc, że siostra jeszcze patrzy na 
niego ze smutnym zakłopotaniem, 
zapytał, czy nie miała jakich 
krewnych, walczących na wojnie. 


„Mój brat był podpułkowni- 
kiem niemieckiej piechoty“ — od 
powiedziała. Walczył w Rosji i od 
przeszło dwóch lat mie mamy od 
niego żadnych wiadomości. Jeżeli 
dostał się do niewoli — spodzie” 
wam się, że wróci, a jeżeli nie 
żyje, mam nadzieję, że zginął 
dzielnie, ale boję się trochę o nie- 
go, ponieważ bardzo lubił ziem- 
skie przyjemności, lecz może Bóg 
zmiłował się w końcu nad nim“, 
Spojrzała na pułkownika z nie- 
śmiałą prośbą. „Niech pan się ze 
mnie nie śmieje. Bóg musi mieć 
wielkie znaczenie dla ludzi, kiedy 
leżą w śniegu, krwawiąc śmiertel- 
nie. Nie nie pomoże wspominanie 
śmiechu przyjaciół i szczęku szkla- 
rek, kiedy się jest samotnym po 
raz ostatni wraz ze swym bólem 
i ostateczną wiedzą o celu życia”. 

„Proszę mi wierzyć, że jestem 
'daleki od śmiania się z siostry'— 
odrzekł pułkownik, ze wzruszenia 
rnozoląc się niezdarnie nad ziem- 
niakiem i upuszczając go na pod- 
logę. „Do cholery z tym przeklę” 
tym kartoflem' — prawie powie- 
dział, ale powstrzymał się w porę 
i zamiast tego rozmyślał przez 
chwilę w milczeniu nad niegodny- 
mi słowami, które o mało co nie 
zbrukały jego ust. 

mierć, nawet śmierć nieprzyja- 
ciela, zawsze sprawiała mu udrę- 
kę i martwił go widok Schwester 
Kasimiry, która z pobladłą twa- 
rzą rozmyślała teraz o swym bra” 
cie. Gdyby tylko — marzył—wszy 
scy porządni faceci, z całego świa- 
ta mogli się zebrać razem i zabić 
wszystkie podłe Świnie, lecz nie 
spodziewał się, by takie rozw!ią- 
zanie odpowiadało Schwester Ka- 
simirze, która wolałaby, by po- 
rządni faceci modlili się za nik- 
czemne świnie w nadziei, że pew- 
nego dnia ujrzą one Graal. 

„Ależ pańskie biedne ramię, 
pułkowniku* — zawołała Schwe” 
ster Kasimira, zwracając po raz 
pierwszy uwagę na manipulacje, 
które pułkownik musiał wykony- 
wać, aby obrać ziemniak jedną 
ręką. — „Proszę mi darować, nie 
zdawałem sobie sprawy”. — Pa- 
trzyła na niego wielkimi, pełny- 
mi litości oczyma, a współczucie 
rozjaśniało jej bladą, pospolitą 
twarz i czyniło ją piękną. „Proszę 
mi także przebaczyć, jeżeli powie” 
działam coś, czego nie powinnam 
była powiedzieć. Widzi pan, nie 
wiem, co żołnierze czują w takich 


wypadkach“. 
„Żołnierze nic w ogóle nie czu- 
ją w takich wypadkach“ — za- 


czął pułkownik i nagle zdał sobie 
sprawę, że stwierdzenie to nie by- 
ło zupełnie prawdziwe i że było” 
by nieuczciwością z jego strony 
starać się pozyskać podziw zakon- 
nicy, udając dzielniejszego, niż 
był w istocie. Przynajmniej uczą 
się nie odczuwać tego, ponieważ 
przyzwyczajają się do straty koń- 
czyn, jak do straty czegokolwiek 
innego. Przykro jest na początku, 
kiedy się uważa swą stratę za tra- 
gedię“. Prawie powiedział ,,.. kie 
dy się zastanawia, czy dziewczę- 
ta będą nas jeszcze kochać“, ale 
zdecydował, że zakonnica nie zro- 
zumiałaby tego i że nie lubiłby 
jej tak bardzo, gdyby zrozumiała. 
Namyślając się, co dalej powie- 
dzieć, przypomniał sobie swą ©- 
statnią bytność w Roehampton: 
gdzie przyjechał naprawić prote- 
zę. którą rzadko kiedy nosił, By- 
ło tam pelno świeżo okaleczonych 
młodych chłopców bez rąk i bez 
nóg, kuśtykających bezimiennych 
bohaterów z nagłówków gazet i 
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stwierdził, że łatwiej mu żałowac 
ich, niż siebie. Pochlebiła mu go- 
towość, z jaką słuchali go, gdy 
ośmielił się udzielać im  przesta” 
rzatych rad i wyraził nadzieję, że 
dziewczęta będą dła nich tak sa- 
mo miłe, jak przedtem, a potenta“ 
ci finansowi za maską: gładkich, 
beztroskich twarzy zrozumieją, że 
ci chłopcy odnieśli rany w dniu 
Crispina. „Człowiek przyzwycza- 
ja się w końcu do wszystkiego“ — 
powiedział, pragnąc wymyślić coś 
mniej banalnego. 

Być może jest to tragedią ogól- 
na — odezwała się Schwester Ka” 
simira. — Człowiek przyzwycza- 
ja się nawet do Łaski Uświęcają- 
cej, przecież potrzeba nam codzien 
nie nowych nawróceń, świeżego 
jasnego światła wewnątrz nas, 
byśmy pragnęli oświetlić tym o- 
żywczym blaskiem innych ludzi. 
Być może o tym myślał nasz Pan, 
mówiąc, że więcej jest radości w 
niebie z jednego nawróconego 
grzesznika, niż z tych wszystkich, 
którzy zachowują Jego przykaza” 
nia. Być może dlatego tak samo 
wynagradza się robotników, któ- 
rzy przyszli do winnicy koło po- 
łudnia, jak tych, którzy mozolili 
się w całodziennym upale i zno- 
ju, ponieważ w duszach ich jest 
zapał“. Podmuch wiatru wpadł 
przez okno i schwycił welon za“ 
konnicy, wydymając go na chwi- 
lę w czarny żagiel, spiętrzony nad 
jej poważną twarzą. „Ale może 
panu jest trochę trudno zrozu+ 
mieć moje słowa?“ — zapytała. 

Pułkownikowi spodobał się spo. 
sób, w jaki zakonnica powiedzia* 
ła „nasz Pan“. Ton, jakim to wy- 
mówiła, kazał mu się zastanowić, 
czy jego Świecki tryb życia w cią- 
gu ostatnich 30 lat był tak właści- 
wy, jak to sobie wyobrażał. Nie 
dalej, jak wczoraj po południu 
słuchał, jak Brygadier Catlock 
wrzeszczał w słuchawkę telefo- 
niczną: „Rany Boskie, Bill, Chło- 
pie, musisz zostać i pomóc mi u. 
rządzić herbatkę dla tych suk z 
UNRR-a". Jaki wyraz miałyby 
oczy Schwester Kasimiry, gdyby 
usłyszała podobną uwagę. Praw” 
dopodobnie modliłaby się z tego 
powodu przez dwa tygodnie. „Wy 
daje mi się, że rozumiem“ — po: 
wiedział. — „Podobnie dzieje się 
w wojsku. Jednego dnia jest się 
dumnym z tego, że się zostało żoł- 
nierzem, wie siostra, że się służy 
idei itp. A później staje się na” 
przeciw kupców kolonialnych w 
mundurach, facetów, którzy usi- 
łują się wywindować na bryga- 
dierów į generałów i już się nie 
jest tak dumnym“. Zatrzymał się, 
ponieważ zdał sobie sprawę, że w 
jego słowach nie było żadnej ana- 
logii. „Inaczej mówiąc — zakoń” 
a a a W. R. R... KK KM 
Sp. wyd. „Pax“, Inst. Wyd. 

wysyła 
G BERNANOS 
POD SŁOŃCEM 
SZATANA 
cena 950 zł 
B.B MARSHALL 
CHWAŁA CÓRY 
KRÓLEWSKIEJ 
cena 750 2 
TEKĘ DRZEWORYTÓW 
„OJCZE NASZ“ 
K. WRÓBLEWSKIEJ 
cena 1200 zl. 
Po wpłacie na KONTO PKO 
1-8515 
SP. WYD. „PAX“ INST. WYD. 


Btr. 4 


czył — staram się być przyzwoi- 
tym“. 

„Jestem pewna, że pan to robi 
i będę się modlić za pana“ — za- 
pewniła Schwesjer Kasimira. —- 
„To jest druga troska naszych cza 
sów. Ludzie nie tylko, że nie sta- 
raja się być uczciwymi, ale na“ 
wet nie usiłują się starać i to jest 
prawdziwe źródło grzechów“. 

Pułkownik wiedział, że zakon- 
nica jeszcze raz zabiłą mu klina 
do głowy. Bezmyślni chłopcy, Etó- 
rzy wyobrażali sobie, że teraz, kie 
dy wojna się skończyła, nie ma 
żadnej potrzeby dalszego wysiłku, 
żołnierze, którzy bezczelnie para- 
dowali obok oficerów, nie salutu“ 
jąc ich, ważne osobistości, prawią- 
ce kwieciste frazesy, w które sa- 
mi nie wierzyli w głębi swych o- 
tłuszczonych serc, idioci i łotrzy, 
stawiający raczej na  teraźniej” 
szość, niż na przyszłość, kibice 
przy stolikach karcianych i mi- 
łośnicy wyścigów, wszyscy oni nie 
usiłowali próbować żyć uczciwie, 
ponieważ myśleli, że nikt inny 
również tego nie czyni. Oczywiś- 
cie, ta zarazą trapiła Świat zaw- 
sze, ale teraz była o wiele niebez- 
pieczniejsza, niż w czasach Karo- 
la II, kiedy dziewiętnastoletni 
chłopcy nie mogli niszczyć katedr 
przez naciskanie guzików. Spokoj 
ny wieczór za oknem był złudze- 
niem. Dopóki nie pojawi się pro- 
rok, klęska groziła światu. Przez 
krótką chwilę był prawie zdecy” 
dowany zostać samemu  proro- 
kiem, a usilność tego pragnienia 
sprawiła, że drugi ziemniak spadł 
na ziemię. 

„Naprawdę, muszę nalegać, bym 
sama wykonywała swą pracę“ — 
odezwała się zakonnica. „Jeśli pan 
nie będzie uważać, to się pan ska- 
leczy“. 

„A jeżeli ustąpię, to czy siostra 
zechce zjeść ze mną obiad? — Za- 
pytał pułkownik, zarówno dlate” 
go, że czuł się samotnym i ponie- 
waż sądził, że dobrze będzie, jeże- 
li Schwester Kasimira choć raz 
zje jakiś przyzwoity posiłek, — 
„Może zechce też przyjść Wieleb- 
na Matka“. Możemy też poprosić 
Schwester Michaele. Przecież 
wszyscy wyszli i jest masa jedze” 
nia“, 

„To bardzo uprzejmie z pań- 
skiej strony, ale obawiam się, że 
muszę odmówić — odpowiedziała 
zakonnica, odbierając mu nóż, — 
„Widzi pan, wydaje mi się, że na- 
sza świątobliwa założycielka, św. 
Walburga z Grazu, nie sprobo- 
wałaby tego. Była ona bardzo po“ 
bożną kobietą“ — wyjaśniała da- 
lej, widząc, że pułkownik nie ro- 
zumie. — „Jedną z jej zasad było 
nie pozwalać swym duchowym 
córkom pod żadnym pozorem po- 
silać się w towarzystwie nierczłon- 
ków religijnej wspólnoty, chyba 
że były to inne zakonnice, zwie- 
dzające jeden z naszych klaszto- 
rów. Tę regułę sama wprowadzi- 
ła, kiedy poleciała do Rzymu w 
r. 1585 poinformować papieża, 
Sykstusa V-go, że według jej zda- 
nia tylko ostra wewnętrzna refor- 
ma Kościoła zdoła zapobiec dal- 
szej schizmie w Europie. Papież 
zaprosił ją na kolację, ale odmó- 
wiła, tłumacząc, że — ponieważ 
w Watykanie nie ma innych człon 
kiń z jej wspólnoty religijnej — 
powinna posilać się samotnie', 


„Poleciała do Rzymu?* — za” 
pytał pułkownik. — „W roku 
1585?“ 


„Nasza Święta założycielka zo- 
stala uniesiona w powietrze na 
anielskich skrzydłach“ — wyjaśni 
ła po prostu Schwester Kasimira, 
Był to jeden z cudów, których au- 
tentyczność została stwierdzona 
przy jej kanonizacji w roku 1707. 
Były oczywiście i inne. Na przy- 
kład, tak bardzo była przepełnio- 
na Duchem Św. i był On w sta- 
nie takiego wrzenia, że często w 


czasie odprawiania Mszy św. uno- 
siła się nad ziemię. Zdarzało się 
to najczęściej wówezas 

kła przy ołtarzu, aby przyjąć Ko- 
munię świętą, tak, że kilkakrotnie 
celebrans musiał wspinać się na 
drabinę, by złożyć na jej języku 
Przenajświętsza Hostię*. 

„Widzę dobrze, że pułkownik 
nie wierzy w możliwość cudów“. 
Obejrzawszy się Schwester Kasi- 
mira i pułkownik zobaczyli Wie- 


„D ZFSRE.LISO? 


lebną Matkę Auxilię, która we- 
szła do spiżarni i stała za nimi z 
rękami złożonymi pod szkapie- 
rzem, utrzymując równowagę 
dzięki szerokiej, jak  krynolina, 
czarnej szacie zakonnej. Gdyż 
Wielebna Matka nie miała nóg i 
nie potrzebowała ich, podobnie 
jak jej świątobliwa poprzedniczka, 
św. Walburga z Grazu, co wyraź- 
nie zauważyły członkinie jej 
Społeczności religijnej w latach 
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1583, 1584 i 1587, gdy podczas 
modłów unosiła się nad ziemią. 
„Herr Oberst oczywiście należy 
do tej szkoły myślenia, która za- 
przecza, że Sbwórca ma pełną wła- 
dzę nad swym stworzeniem i wy- 
obraża sobie, że wszelkie przeja” 
wy Jego potęgi muszą mieć miej-. 
sce w granicach praw, które sam 
stworzył”, 

„Obawiam się, że Wielebna 
Matka wyrządza mi krzywdę“ — 
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sprostował pułkownik, — „W rze- 
czywistości, w ogóle nie należę do 
żadnej szkoły myślenia". 

„Tak właśnie sądziłem, Herr 
Oberst“ — odrzekła Wielebna 
Matka. 

Po czym nie pozostawało puł- 
kownikowi nic innego, jak zabrać 
niedokończoną whisky and soda i 
wyślizgnąć się ukradkiem ze śpi“ 
żarni z poczuciem winy. 

tium. Andrea Tenchu Ru. 
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Humor staropolski 
(Z rękopisów w. XVII — XIX) 


NIE ROZŁĄCZAJ, CO BÓG ZŁĄCZYŁ. 


Raz gdzieś tam małżeńskie stadło 

Z pięściami na się napadło, 

I porwawszy się za włosy, 

Odgryzało sobie nosy. 

Rzekł ktoś: „trzeba walkę skończyć, 

I bijacych się rozłączyć”. — 

Wtem ktoś drugi, gdy ów skończył: 

„Nie mięszaj się w to nieboże! 

Pomnij, że co Pan Bóg złączył, 

Czlowiek rozłączyć nie może“. 
(Ignacy Piotr Legatowicz). 


O DZIEWICACH. 


Dziewicy strojnej do włosów 
Brak w ustach i w ręku ciosów; 
Ale niech drży Boski zlepek, 
Kiedy ta już włoży czepek. 
(Ignacy Piotr Legatowicz). 


ODPOWIEDŹ CHŁOPCA. 


Lampy świecą się jak gwiazdy; 

Widać na dworze pojazdy, 

Przy dźwięku hucznej muzyki 

Słychać wesole okrzyki; 

W pałacu radość się szerzy, 

I dają ognia z moździerzy. 

„Z jakiej te gody przyczyny? 

Czy to pańskie imieniny? 

Czy może jakie wesele? 

Dlaczego gości tak wiele? 

Chłopie! co za bal we dworze?“ 

„Nie wiem, odpowie w pokorze 

Chłop odarty i wybladły. — 

U nas codzień te kiermasze, — 

Pewnie piją zdrowie nasze“. 
(Ignacy Piotr Legatowicz). 


NA DOKTORA. 


Dziw! doktór księdzem. — Czegóż się dziwować? 
Tyle ludzi pomorzył, trzeba ich pochować. 
(Józef Massalski). 


WZMIANKA O JUDASZU. 


Pam nasz skarbnik choć lubi pieniądze bez miary, 

I rozmaite zawsze przedaje towary, 

Na wzmiankę się Judasza jednak zaltretował: 

„Jabym, prawi, nierównie więcej wytargował*, 
(Nikodem Muśnicki). 


POLITOWANIE NAD POTOPEM. 


Mój krajczy o potopie gdy słysza! kazanie, 
Niezwykłe wąs mu gęsty poddęło wzdychanie, 
Pomogłem mu nabożnych affektów: O smutne, 
Rezeknę, czasy, gdy deszcze lały tak okrutne! 
— Tak jest, odpowie krajczy, o nędzne narody! 
Wina jeszcze nie było, a tak wiele wody. 
(Nikodem Muśnicki). 
SPRAWA UBOGA. 
Płacząc szła sprawa 
Pod opiekę prawa. 
Spotkał ją patron, a widząc w nędzy, 
Umknąi czemprędzej. 
(Kantorbery Tymowski). 
NA POMNIK NA MOGIŁACH. 


Któż ten głaz kolosalny na grobie położył? 
Żona, bo się obawia, aby mąż nie ożył. 


> 


(T. Żebrowski). 


DO ZŁEGO POETY. 


W wiośnie o swych wierszach myśli, 
W lecie je na papier wali; 
W jesieni poprawia, kreśli, 
W zimie niemi w piecu pali. 
(Matuszewski). 


DOBRA RADA. 


Z przodu strzeż się kobiety, 

Z boku unikaj karety; 

Z tyłu konia nie dotykaj, 
Wszędzie przed głupim umykaj. 


BISKUP I CHŁOP. 


Gdy dnia jednego biskup swój lud błogosławi, 
Przytomny chłop kapelusz na głowie zostawił. 

Wtem biskup rozgniewany gani to chłopowi; 

Chłop zaś mu odpowiada: „Nic to nie stanowi, 

Jeśli błogosławieństwo z dobrych rąk pochodzi, 
Przez mój kapelusz przejdzie, nic on nie przeszkodzi”. 


(Matuszewski). 


FRASZKI I EPIGRAMATA 


Ignacego Szydłowskiego. 


DIABEŁ NIEMOWA. 


Pewny dewot w czytaniu ksiąg bożego słowa, 
Znalazł, że w kimś wcielony był djabeł niemowa 
Zdumiewa się nabożniś... pojąć się nie może... 
Wreszcie w zapale serca zawoła: O Boże! 

Kiedy niemy szatan swoją małżonkę opęta, > 
Niech go na zawsze więzi w niej Twoja wola Święta. 


ŁAKOMCA NAWRÓCONY. 


„Ojcze wielebny, dziś najmocniej czuję, 
Rzekł kaznodziei łakomca w niedzielę, 
Jak grzesznikowi słowo boże wiele 4 
Dusenej korzyści zdolne jest przynosić: 
Nic nad jałmużnę w świecie nie znajduję, 
1 postanawiam odtąd... o nią prosić", 


DŁUŻNIK I WIERZYCIEL. 


Postrzegłszy Marek, że bliski konania 

Piotr, który winien był mu złotych dwieście, 
Ofuknie z gniewem: „Dosyć odwlekania! 

Zapłać mi moje pieniądze nareszcie! z l 
„Ach!... przyjacielu, miej stan mój na względzie, 
(Rzekł konający ), — Boga się nie boisz... 
Pozwól mi umrzeć... „Nic z tego me będzie, 
Nie umrzesz pierwej, aż dług zaspokoisz”, 


NAPIS GROBOWY ŻONIE. 


Przyjm luba moja połowo! 
i Na dowód przyjaznych chęci, 
Przyjm tę pamiątkę grobową, 
Którą ci małżonek święci. 
Ah!... ostateczny moment twego tchnienia, 
Pierwszy mojego BYŁ... uszczęśliwienia. 


NĘDZA JOBA. 


Kiedy djabeł wziął niegdyś Joba na swą próbę, 

Wydarł mu dzieci, zdrowie i całą chudobę: 

Lecz by go Sroższej nędzy i próbie wystawił, 

Czyliż wiecie co zrobił? — Żonę mu zostawił. 
Podał do druku B. M. pługoszewski 


PEREZ. 
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Włodzimierz Wnuk 


Jest w powiecie gdańskim, na Żu- 
ławach, „miasto niebardzo podłe“ — 
Nowy Dwór. Żyłoby sobie ono w 
świętym spokoju, gdyby w czerwcu 
roku 1949 nie zjawił się na jego 
horyzoncie pewien młody człowiek 
w kolejarskim mundurze. Z war- 
sztatów kolejowych na Trojanie w 
Gdańsku, gdzie pracował, poszedł 
pewnego wiosennego dnia do Nc- 
wego Dworu. Na burmistrza. Na 
‘lodarzowanie miastu, które piło 
na umór, wysuwając się w współ- 
zawodnictwie pijackim na pierwsze 
miejsce na Wybrzeżu. A pili zacni 
Nowodworzanie nie byle gdzie. bo 
w okazałym gmachu poteatralnym 
(NSDAP zbudowała tu w czasie 
wojny wielki teatr propagandowy 
połączony z domem wypoczynko- 
wym dla żołnierzy SS i Wehrmach- 
tu) urządzając sobie w opustosza- 
łym i niszczejącym budynku hucz- 
ne zabawy, rujnujące do reszty 
świecący pustymi oknami, zapom- 
niany dom. 


Może nawet i nie zapomniany. 
Tylko, że w pierwszych latach po- 
wojennych na Żuławach było strasz- 
liwe wiele do roboty: wszystkie si- 
ły skierowano tu na ratowanie naj- 
żyżniejszej ziemi w Polsce, na od- 
wodnienie i osuszenie słynnych ma- 
dów żuławskich, owej wspaniałej 
gleby przymorskiej zalanej wodą 
na skutek zniszczenia systemu ka- 


nałów. Pamiętamy na Wybrzeżu 
wszyscy fantastyczny i tragiczny 
zarazem step trzcin i chwastów, któ- 
ry wyrósł na Żuławach, na tych Żu- 
ławach, o których Schumacher wo- 
łał jeszcze rok temu przez radio, 
że „nawet i za sto lat nie podniosą 
się gospodarczo". "Tymczasem już 
dziś Żuławy są osuszone, zaorane i 
zasiane! Stało się to dzięki niezwy- 
kłym wysiłkom naszych władz i 
społeczeństwa wybrzeżowego, dzięki 
powszechnej _ „mobilizacji żuław= 
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skiej“, w czasie której trudno za- 
iste było myśleć o nowodworskim 
gmachu. Ale i na to przyszedł czas. 
Widząc, że w Nowym Dworze nie 
dzieje się dobrze, skierowano tam z 


Gdańska robotnika  kolejarskiego, 
Włodzimierza Żejmotela, który — 
jak sam wyznaje — ani się spo- 


strzegł, kiedy został ojcem żuław- 


skiej mieściny. Wiedział Gdańsk 
brze, komu to ojcostwo powie- 
rza.. 


Nowy burmistrz zapatrzył sie w 
niszczejący, opustoszały teatr nowo - 
dworski. Przemierzając krokami je- 
go ogromną, pokrytą kurzem i gru- 
zem salę, oglądając najbardziej no- 
woczesne urządzenia sceniczne, 
przypatrując się potężnym organom 
w znacznej mierze już rozszabro- 
wanym, zwiedzając dziesiątki pokol 
napół zdewastowanych — pojął swo 
je powołanie. Niewiele się namyśla- 
jąc zabrał się do roboty. Przede 
wszystkim zabezpieczył to, co jesz- 
cze w teatrze zostało. Zabronił od- 
bywania zabaw, a potem, na usil- 
ne prośby Nowodworzan zezwolił, 
ale pod warunkiem, że po każdym 
balu sala bedzie lepiej wyglądała 
niż przed tym.  Roztoczył nadzór 
nad gmachem, z którego ciągle jesz- 
cze wynoszono meble i urządzenie; 
żeby położyć temu kres burmistrz 
sam niekiedy  dozorował w nocy 
przy teatrze. Pewnego razu — a noc 
była ciemna choć oko wykol — 
przyłapał jakiegoś człeka taskają= 
cego z wnętrza część cennego bute- 
tu teatralnego. Ojciec miasta złapał 
za kij i wymierzył z niego w sza- 
brownika, kóry padł na kolana 
błagając o darowanie życia. Bur- 
mistrz mu je „darował“ i nawet 0= 
biecał puśgić to w niepamięć, ale 
pod warunkiem, że ułaskawiony 
sam teraz będzie pilnował teatru. 
„No i niejednego szabrownika zła- 
pał potem przy „robocie* — śmiał 
się sympatyczny kolejarz. 

Burmistrz nie tylko zabezpieczył 
sam gmach teatru, ale i ściągnął na 
miejsce przeznaczenia te wszystkie 
meble i urządzenia, które „prze- 
niosły sie“ z teatru na skrzydłach 
inicjatywy prywatnej.  Obszedł po 
prostu miejscowe domy, radząc do- 
mownikom po dobroci zwrócić te- 
atrowi to, co zwrócić należało. W 
ten sposób przyfrunęło na swoje 
miejsce m. im. 125 krzeseł teatral- 
nych, które nam Żejmotel z nieja- 
ką dumą pokazywał. Ale z prawdzi - 
wą dopiero satysfakcją mówił nam 
o piszczałkach. Kiedy burmistrz 
stwierdził, iż 
brak pokaźnej ilości piszczałek, roz- 
począł je szukać w bliższej i dal- 
szej okolicy, Z właściwą sobie wy- 
trwałością i pomysłowością; nie ma- 
łą pomoc okazały tu... dzieci, które 
przekupione cukierkami (wybaczcie 
burmistrzowi te łapóweczki) spe- 
netrowały teren przynosząc bogate 
łupy. W rezultacie tej akcji wróciło 
na łono organów piszczałek 1.200, 
słownie: tysiąc dwieście! W jedną 
z nich dmuchnął Żejmotel w naszej 
obecności: grała pięknie, 

Oczywiście, własnymi siłami bur- 
mistrz teatru by nie odbudował. 
Zmobilizował do tego dzieła cały 
Nowy Dwór, zagrzewając wszystkie 
miejscowe organizacje polityczne i 
społeczne do współzawodnictwa w 
dźwiganiu gmachu z ruin, w budo- 
waniu i urządzaniu domu, jakim 
Żuławy będą promieniować na ca- 
ły kraj. Po godzinach pracy zawo- 
dowej przychodzili _Nowodworza- 
nie i każdy dawał z siebie eo 
mógł. Wspólnym wysiłkiem dokona- 
li m. in. rzeczy niemałej: wypom- 
powali wodę podskórną z podziemi 
gmachu i wyremontowali kotłow- 
nię. A nad tym wszystkim czuwał 


organom teatralnym. 


nieustannie burmistrz, który każdą 
wolną chwilę spędzał w teatrze, 
przy robocie. Zaniepokoiło to wresz- 
cie jego żonę, która zaczęła podej- 
rzewać męża o schadzki w pełnej 
pokoi, pokoików, kątów, zakamar- 
ków, budowli (istotnie idealne miej 
sce po temu — stwierdziliśmy wszy- 
scy jednomyślnie) i nawet przyszła 
raz sprawdzić, co i jak.. „Z trudem 
kobiecie wytłumaczyłem — opowia- 
dał — że owszem, kocham się, ale 
w tym teatrze". 


Ludzie chcą wiedzieć, po co pracu- 
ją. Idea pięknego gmachu nie wy- 
starcza, trzeba wiedzieć jeszcze, co 
w tym gmachu będzie, czemu i ko- 
mu on będzie służyć. Żejmotel mó- 
wił im nieraz o wspaniałym Domu 


Kultury, który wyrośnie w tych 
ścianach, a który nie będzie miał 
równego sobie w Polsce. Ale słowa 
nie wystarczą. Burmistrz wpada na 
genialną myśl. Jedzie do dalekiego 


Qlsztyna (zna, go dobrze, pracował. 


tam po wojnie) i osobiście zaprasza 
Solskiego, który właśnie w tamtej- 
szym teatrze występuje, aby przy- 
jechał z „Panem Jowialskim* do 
Nowego Dworu. Solski przyjechał! 
W napół wyremontowanej sali — 
jednej z największych w kraju — 
trzy tysiące ludzi, zgromadzonych z 
miasta i najbliższych Żuław, z za- 
partyn. oddechem i otwartymi usta- 
mi śledzi przez bite 3 godziny stu- 
letniego nieomal mistrza sceny pol- 
skiej w „Panu Jowialskim“. Solski 
patrzy na trzy tysiące żuławskich 
chłopów i robotników — i płacze.. 

Nowodworzan nie trzeba już te- 
raz zagrzewać do odbudowy gmachu. 
Robota posuwa się szybko naprzód. 
Żuławskiej mieścinie przychodzi z 
pomocą finansową Ministerstwo 
Kultury i Sztuki, które przeznacza 
na ten cel pokaźne fundusze. Ale 
ważniejszą bodaj jest pomoc mo- 
ralna, jaką Ministerstwo okazuje 
Nowemu Dworowi postanawiając, 
że właśnie tu na Żuławach powsta- 
nie pierwszy w Polsce wzorcowy 
Dom Kultury. Że właśnie wsi żu- 
ławskiej, która dokonała tak wiel- 
kich wysiłków w odbudowie gospo- 
darki rolnej, przypadnie w udziale 
zaszczyt posiadania pierwszego Z 
tych domów. W ramach planu sze- 
Ścioletniego ma powstać w Polsce 
1200 Domów Kultury — pierwsze 
„oczko“ w tej olbrzymiej sieci stwo- 
rzyli żuławsey chłopi i robotnicy ze 
swoim — prawdziwie swoim — bur- 
mistrzem na czele. 

Otwarcie Domu Kultury w No- 
wym Dworze wyznaczono na dzień 
19 lutego 1950 r. Przez ostatnie trzy 
tygodnie nowodworzanie harowali 
jak mogli, byle tylko gmach był go- 
tów. Jednocześnie wrzała praca nad 
przygotowaniem miejscowych ama- 
torskich zespołów artystycznych do 
występów, obradowała w gorączko- 
wym nastroju Rada Społeczna Domu 
złożona z przedstawicieli nowodwot- 
skiego społeczeństwa, a odpowie- 
dzialna za całość spraw  „dome- 
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wych“, A to wszystko działo się 
pod czujną i troskliwą opieką Wo- 
jewódzkiego Wydziału Kultury i 
Sztuki w Gdańsku, którego naczel- 
nik, Helena Kamińska, przeniosła 
się na ten czas duchem i ciałem na 
zapadłą, jak się to mówi, prowin- 
eje żuławską. 


Nadszedł wreszcie 19 luty. Do 
Nowego Dworu zjechały tłumy Żuła- 
wiaków i gości z pobliskiego Gdań- 
ska, w pięknej, bogato iluminowa- 
nej sali teatralnej Domu Kultury 
zrojeściło się ponad 3 tysiące ludzi. 
Ze ścian i balkonów zwisają długie 
flagi, czerwone i zielone. Otwarcia 
dokonuje minister Kultury i Sztuki, 
Stefan Dybowski, zwracając uwa- 
gę w swoim przemówieniu na waż- 
ną rolę, jaką ta placówka ma do 
odegrania w aktywizacji kulturalnej 
wsi żuławskiej. „Życzę społeczeń- 
stwu Nowego Dworu — kończy mi- 
nister — aby ten Dom Kultury tę- 
tnił życiem od rana do wieczora, 
ażeby każdego dnia był tak wypeł- 
niony jak dzisiaj, ażeby ten dom 
promieniował na całą okolicę, na ca- 
łe Żuławy. Zda wtedy egzamin kon- 
cepcja domów kultury i zda egza: 
min społeczeństwo Nowego Dworu“. 


Dom Kultury — o jakim marzy 
niejedno z większych naszych miast 
—. został zatem na Żuławach Gdań- 
skich otwarty. Została powołana dọ 
życia placówka, która imponować 
musi nie tylko wspaniałym swoim 
wyglądem zewnętrznym i urządze- 
niem, ale przede wszystkim swoją 
treścią wewnętrzną, swoją służbą, 
o której warto parę słów powie- 
dzieć. Pierwszy wzorcowy Dom Kul- 
tury w Polsce obejmuje swoim za- 
sięgiem ponad 30 świetlic istnieją- 
cych przy żuławskich spółdzielniach 
produkcyjnych, PGR-ach, fabrykach 
itp. w promieniu 15 kilometrów — 
wszystkie te świetlice będą miały 
swoje ognisko w nowodworskim 


„dworze“, gdzie znajdą pomieszcze- 
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nie poradnie świetlicowe, ośrodki 
samokształceniowe, biblioteki: gmin- 
na miejska i „domowa* (licząca 
w chwili otwarcia 1200 tomów), 
gdzie odbywać się będą kursy re- 
polonizacyjne, dla analfabetów itd. 
Dom ten jednocześnie stanowi cen- 
trum szkolenia artystycznego ni Żu- 
ławach: odbywać się ono będkie w 
czterech ogniskach kultury artysty= 
cznej, w ognisku plastycznym, tea- 
tralnym, literackim i choreograficz- 
nym. Ogniska te są prowadzone 
przez wybitne siły artystyczne opla- 
cane przez Min. Kultury i Sztuki. 
Jako pierwsze zostało uruchomione 
jeszcze przed otwarciem Domu, 0- 
gnisko choreograficzne kierowane 
przez b. primaballerinę Opery War» 
szawskiej, Olgę Sławską. Trzeba by- 
ło widzieć nowodworskie dziew- 
czynki tańczące pod jej wprawną 
ręką krakowiaka i kujawiaka. Prze- 
widuje się również utworzenie ob- 
jazdowego teatru kukiełek, który z 
Nowego Dworu ruszy w teren na 
zdobycie dziecięcych serduszek. 
Kiedy 19 lutego br. otwierano u- 
roczyście Dom Kultury na odzyska- 
nej ziemi żuławskiej, kiedy na sce- 
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nia wspaniałej sali teatralnej, wy- 
pełnionej 3-tysięczną rzeszą robot- 
niczo-chłopską, przewijało się kolej- 
no kilkanaście najlepszych zespołów 
artystycznych * woj. gdańskiego — 
myślałem wtedy o pewnym skrom- 
nym kolejarzu, za którego sprawą 
wyrósł na pohitlerowskich ruinach 
pałac kultury polskiej. 


Włodzimierz Wnuk 
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MŁODOŚĆ I LATA STUDIÓW 


Pochodził Kołłątaj ze szlachty 
kresowej, osiadłej po przeniesie- 
niu się ze Smoleńszczyzny na Wo 
łyniu, a mającej też skromne po- 
siadłości w Sandomierskim, Uro- 
dził się 1 kwietnia r. 1750 w De- 
derkałach w pow. krzemieniec- 
kim, jako syn Antoniego, podsto- 
lego mścisławskiego i Marianny 
z Mierzyńskich, Już jako dziecko 
objawiał zalety tak wyróżniające 
go potem na tle szlacheckiego ogó 
łu: umysł miał jasny, trzeźwy, 
skłonny do ścisłego myślenia i ro- 
zumowania. Po ukończeniu szkół 
średnich w Pińczowie, w 16 roku 
życia wstępuje do Akademii Kra” 
kowskiej. Studiuje filozofię i te- 
ologię. Wybór zawodu duchowne- 
go nie płynął zapewne z jakiejś 
głębszej skłonności czy powołania, 
' był jedyną drogą wybicia się i u- 
niezależnienia dla młodzieńca po” 
chodzącego co prawda z rodziny 
używającej tytułu hrabiowskiego, 
ale zubożałej i nie mogącej zaspo- 
koić jego ambicji i aspiracji. Po 
ukończeniu Akademii, która w ów 
czesnym stanie nie wiele dać mu 
mogła, wiedziony żądzą wiedzy 
wyjeżdża Kołłątaj za granicę. Stu 
diuje najpierw przez krótki czas 
w Wiedniu, a potem przenosi się 
do Włoch, do Rzymu, gdzie po pię- 
cieletnich, gruntownych naukach 
zdobywa dwa doktoraty: teologii i 
obojga praw. Kiedy w roku 1775 
wracał do kraju, osobowość jego 
była już w zasadzie uformowana, 
wiedział, czego chce, i był zdecy- 
dowany realizować swe cele ży” 
ciowe mimo wszystkich ewentual 
nych przeszkód. Musiał się wy- 
różniać na tle ówczesnej masy szla 
checkiej ów młody ksiądz o potęż 
nym, chłodnym umyśle, wszech- 
stronnie. wykształcony, przestrze- 
gający obowiązków swego stanu 
ale daleki od gorliwości, czuły na 
dobra materialne i pełen potęż* 
nych ambicji politycznych, staty- 
sta raczej rozmiłowany w intry- 
gach i grze politycznej, niż pokor- 
ny sługa Boży, Jeszcze po wielu 
latach, na schyłku życia, kiedy z 
dawnego Kołłątaja zostanie już 
tylko ruina, niechętny mu Niem” 
cewicz ujrzy w postawie i w spoj- 
rzeniu schorowanego starca wid- 
mo Richelieu'go. 


REFORMATOR AKADEMII 


Pierwszym publicznym wystą* 
pieniem Kołłątaja po powrocie do 
kraju i zapewnieniu sobie niezależ 
ności ekonomicznej na kanonii kra 
kowskiej, była reforma Akademii. 


Obrotny, energiczny, żądny dzia” 
łania zjawił się bardzo szybko w 
Warszawie i tu zdołał dotrzeć po 
niedługich staraniach do wpływo- 
wych osobistości rządu. Przedsta- 
wiony królowi umiał okazać wa- 
lory swego umysłu i charakteru, 
dać do zrozumienia, że jego ener” 
gia i zdolności powinny być odpo- 
wiednio spożytkowane, że jego 
współpraca może być w pewnych 
wypadkach bardzo korzystna, a 
nawet nieodzowna. Na wokandzie 
publicznej była w owym czasie 
sprawa oświaty; Komisja Eduka- 
cji Naredowej podejmowała właś- 
nie wiekopomne dzieło reformy 
nauk i szkolnictwa. Kołłątaj wpro 
wadzony przez brata królewskie" 
go do Towarzystwa Ksiąg Elemen 
tarnych, nawiązuje bliższą znajo- 
mość, a niebawem współpracę z 
czołowymi jego działaczami, a za- 
razem inspiratorami i kierownika 
mi Komisji, Ignacym Potockim i 
Grzegorzem Piramowiczem, a za- 
leciwszy się im jako człowiek god 
ny zaufania orzymuje mandat 
skontrolowania,stanu aktualnego 
pierwszej w kraju wyższej uczelni 
oraz przeprowadzenia gruntownej 
reformy. Wykonanie tego zadania, 
które pochłonęło Kołłątajowi kil 
ka lat pracy, było dla niego i jego 
mocodawców probierzem zdolnoś- 
ci i energii, w dziejach Akademii 
stało się wydarzeniem przełomo- 
wym, istotną rewolucją. Trzeba 
bowiem zdać sobie sprawę ze sta- 
nu ówczesnego uczelni krakow- 
skiej, aby móc w pełni ocenić trud 
jej wizytatora, a niebawem rek- 
tora, Akademia po okresie rozkwi- 
tu, przypadającego na przełom 
średniowiecza i ery nowożytnej, 
już w XVII wieku stoczyła się na 
dno upadku, W czasach Kołłątaja 
wiodła według słów własnych 
swych członków żywot „mogilny“. 
Są to lata, gdy cała Europa cywi- 
lizowana kipi od nadmiaru myśli, 
idei rewolucyjnych, od dyskusji 
nad podstawowymi zagadnieniami 
bytu ludzkiego, gdy zarazem po” 
tężny rozwój nauk filozoficznych 
i przyrodniczych odsłania przed 
człowiekiem rozległe, nieograni- 
czone horyzonty. Tu tymczasem, 
w Krakowie, jakby czas się zatrzy 
mał, Akademia tonęła w mrokach 
średniowiecznej scholastyki obca, 
wroga, niedostępna jakimkolwiek 
świeżym powiewom. Kołłątaj, dy 
plomata, ale bezwzględny, stopnio 
wo, systematycznie, w ciągu lat 
trzech przeobraził tę ruinę w szko 
łe prawdziwie nowoczesną. Wyg- 
nał  scholastykę, otworzył na 
oścież okna i drzwi dla inwazji 
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wylslętych dotąd nauk przyrodni- 
czych, odświeżył filozofię, zreor” 
ganizował naukę prawa, personel 
stary zastąpił, gdzie było można, 
siłami młodymi, odpowiadającymi 
wymogom nauki akademickiej. 
Równocześnie wizytował i reorga- 
nizował podległe uczelni filie i ko 
lonie prowincjonalne. Reforma 
gospodarki i finansów dopełniła 
dzieła naprawy. Pamiętajmy, że 
podejmując to dzieło liczył Kolłą- 
taj lat zaledwie dwadzieścia sie” 
dem. 


REFORMATOR PAŃSTWA 


Ale działalność na polu szkol- 
nictwa nie zaspokajała jego ambi 
cji, marzył o działalności szerszej 
na forum wielkiej polityki. Możh- 
wości wyłoniły się z chwilą obję* 
cia w r. 1786 stanowiska referen- 
darza litewskiego. Całe życie po- 
lityczne owego czasu stało pod zna 
kiem wielkiej reformy, do której 
nagliła zarówno rozpaczliwa we- 
wnętrzna i zewnętrzna sytuacja 
kraju, jak zachęcały odgłosy wal- 
ki, narazie tylko ideowej i intelek 
tualnej, od której drżały jednak- 
że wiązania ustrojowe zachodniej 
Europy. Nie zapominajmy, że jest 
to epoka encyklopedystów i Rous- 
seau'a, ostatnie lata przedrewolu- 
cyjne. Kołłątaj wszedł w wir 
spraw politycznych od razu z pro 
gramem jasnym i zdecydowanym, 
konkretnym i realnym; miał w 
mysł prawniczy, toteż jego pro- 
gram, nie odbiegając w zasadzie 
od programów innych statystów 
polskich owego czasu, przewyż- 
szał je ścisłością i rzeczowością u: 
jęcia tez:podstawowych, bardziej 
nowoczesnym sformułowaniem po 
stulatów. Dzięki tym wybitnym za 
letom umysłu Kołłątaj, aczkolwiek 
zrazu w pracach Wielkiego Sejmu 
bezpośredniego udziału nie brał, 
w istocie był jego duszą, utajo“ 
nym motorem jego poczynań, naj- 
bliższym, poufnym doradcą dwu 
czołowych w sejmie tym osobistoś 
ci: marszałka Stanisława Mała- 
chowskiego i Ignacego Potockiego. 
Równocześnie oceniając jak nikt 
chyba w Polsce ówczesnej znacze- 
nie propagandy zorganizował ją 
w sposób zaiste nowoczesny, sku” 
piając wokół siebie grono publicy- 
stów, myśl jego polityczną w ulot 
nych pismach, odezwach i artyku- 
łach propagujących. Tak powstała 
słynna „Kuźnica Kołłątajowska”, 

Własny program polityczny wy 
łożył Kołłątaj w głównym dziele, 
ujętym w formę epistolarną, a no- 
szącym tytuł „Do Stanisława /Ma* 
łachowskiego.. Anonima Listów 
kilka" (1788). Ogólnie rzecz biorąc 
program ten — jak wspomniałem 
— pokrywał się z zapatrywaniami 
innych ówczesnych statystów pol- 
skich. Rzecz zupełnie zrozumiała. 
Zasadnicze dziedziny naszego ży- 
cia państwowego i ustroju w spo- 
sób tak oczywisty i jednoznaczny 
dopraszały się takich a nie innych 
reform, że zbieżności były nieu* 
niknione. Żądał więc Kołłątaj tro 
nu dziedzicznego, stałej armii, sej 
mu nieustannego tj. zawsze goto- 
wego do podjęcia obrad nad spra- 
wami państwa, zniesienia liberum 
veta i rozstrzygania spraw więk- 
szością głosów, domagał się pow* 
szechnego opodatkowania, wresz- 
cie praw politycznych dla miesz- 
czan, a wolności i własności dla 
chłopów. Jako nieodrodny syn 
wieku oświecenia, tak bczgranicz- 
nie ufnego w wszechpotęgę rozu“ 
mu, kładł wielki nacisk na spra- 
wę oświaty, żądając objecia jed- 
nolitym systemem kszlslcenia za- 
równo mężczyzn jak kobiet. W 
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tym programie, tak bardzo przypo 
minającym np. projekty Staszica, 
są jednak pewne ważne i znamien 
ne rysy, które — jak stwierdził to 
niegdyś Ignacy Chrzanowski — 
wyróżniły system Kołłątaja spo- 
śród innych i sprawiły, że jego to 
właśnie projekty stanowiły podsta 
wę dla ostatecznej redakcji kon- 
śstytucji państwowej. Pierwsza, 
zasadnicza ich właściwość to re- 
alizm i dojrzałość w szczegółach; 
Kołłątaj, praktyczny polityk, nie 
bawił się w teorie, nie idealizo* 
wał, wiedząc, że życie jest życiem, 
brał rzeczy trzeźwo, strał się, by 
propozycje jego były możliwe do 
zrealizowania i żeby były urze- 
czywistniane Z korzyścią pow- 
szechną. Królowi usiłował zapew- 
nić władzę istotną, choć z koniecz” 
ności w ograniczonym zakresie. 
Rezygnował ze stutysięcznej armii 
i zadawalniał się 60 tysiąca- 
mi, bo rozumiał, że zrujnowa: 
ny gospodarczo organizm na wię” 
cej się nie zdobędzie. Usuwał 
wreszcie (oczywiście czasowo) od 
bezpośredniego uczestnictwa w 
pracach państwowych ubogą, za- 
ściankową szlachtę, wiedząc, że 
ten tłum ciemny, nieokrzesany, bę 
dący biernym przedmiotem Toz- 
grywek wśród ambitnych, a nie 
zawsze uczciwych magnatów, mo- 
że być tylko kulą u nogi każdego 
rządu. Trzeba było wpierw masy 
szlacheckie wychować. 

Drugą zaś ważną i istotną zaletą 
projektów Kołłątaja był sposób 
ich przedstawienia: jasny, logicz* 
ny, uporządkowany, co wywodom 
jego nadawało pozór systemu skoń 
czonego i przejrzystego, był to ar: 
cytwór umiejętności kodyfikator- 
skiej. 

Wszystkie swe myśli o napra- 
wie Rzeczypospolitej zebrał potem 
Kołłątaj i systematycznie ułożył 
w całość zwartą i przejrzystą wy” 
dając w r. 1790 jako „Prawo po- 
lityczne narodu polskiego czyli 
układ Rządu Rzeczypospolitej”. 
Była to już niemal konstytucja. 


W OGNIU INSUREKCJI 


Moment uchwalenia konstytucji 
majowej i cały z górą rok następ- 
ny to okres w życiu Kołłątają naj 
świetniejszy. Konstytucja, która 
w dużym stopniu była tworem je- 
go myśli, jego energii i woli, stała 
się faktem dokonanym. On sam 
obejmował nareszcie stanowisko 
godne zasług 1 zdolności, jakie w 
służbie narodowej wykazał: został 
podkanclerzym w. koronnym i ja” 
ko członek rządu mógł bezpośred- 
nio wpływać na tok spraw pań- 
stwowych. Lecz już niestety gro- 
madziły się chmury. Zwycięstwo 
Targowicy zmusza go do wyjazdu 
za granicę wraz z innymi wybit* 
nymi działaczami stronnictwa pa- 
triotycznego. Osiada w Saksonii, 
najpierw Dreźnie, potem w Lip- 
sku, 1 tu, na emigracji pisze słyn* 
ną swą apologię „O ustanowieniu 
i upadku Konstytucji polskiej 3 
maja 1791“ (1793). Równocześnie 
staje się najbliższym współpracow 
nikiem grona patriotów, przygo” 
towujących powstanie. Z chwilą 
wybuchu insurekcji Kościuszkow- 
skiej Koiłątaj powraca do War- 
szawy obejmując w rządzie tekę 
ministra skarbu — w istocie jest 
najczynniejszym politykiem chwi- 
li. Objawia się wtedy po raz pierw 
szy otwarcie, bez osłonek radyka 
lizm Kołłątaja. Walka powstań” 
cza toczyła się na dwu frontach, 
zewnętrznym i wewnętrznym, 
skierowanym przeciw krajowym 
poplecznikom starego porządku. 
Kołłątaj staje się duszą i przewód 
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cą radykalnego sprzysiężenia, „sek 
ty hugonistów“, której hasła i for 
my działania przypominają jako 
żywo akcję polityczną jakobinów 
francuskich. „Czerwony“ Kołłątaj, 
„terroryzmu naczelnik“ był zapew 
ne jeśli nie bezpośrednim, to mo- 
ralnym inspiratorem gwałtownych 
zajść ulicznych, jakich widownią 
stała się stolica w czerwcu 1794 r. 
Jest też rzeczą niewątpliwą, że w 
owych gorących dniach powstania 
wyszedł on w poglądach swoich 
na przyszłość Polski daleko poza 
ustanowienia konstytucji majo- 
wej. W razie zwycięstwa naród 
miał przystąpić do uchwalenia no 
wej ustawy podstawowej, która w 
swym programie społecznym mia 
ła się liczyć ze zmienioną konfigu 
racją wewnętrznorpolityczną. Nie 
zapominajmy, że ogłoszony już zo 
stał uniwersał połaniecki i że w 
wojsku Kościuszki odgrywał po” 
ważną rolę żołnierz-chłop i żoł- 
nierz-mieszczanin. Ale te plany 
nie miały już być zrealizowane. 
Powstanie załamało się, a z tą 
chwilą nadszedł kres kariery po” 
litycznej Kołłątaja. 


WIĘZIEŃ STANU 


W dniu szturmu Pragi, gdy 0- 
statnie nadzieje rozsypały się w 
gruzy, opuszcza Kołłątaj samotnie 
Warszawę. Współtwórcę powsta: 
nia ścigają listy gończe, ściga go 
nienawiść Katarzyny, która już 
na wiosnę domagała się uwięzie- 
nią niebezpiecznego buntownika I 
twórcy polskiej konstytucji. To" 
też zaledwie przekroczył emigrant 
granicę Galicji obłudny i jak zwy 
kle usłużny rząd austriacki aresz= 
tuje go w okolicach Przemyśla, 
dnia 6 grudnia 1794 r. Odtąd aż 
do r. 1802, przez osiem lat trwać 
będzie kaźń Hugona Kołłątaja. 
Przebywa na przemian w więzie- 
niach Ołomuńca i Josephstadtu. 
Jest bez wątpienia coś głęboko tra 
gicznego v tym spętaniu i za- 
mknięciu. y czterech ścianach 
ciasnej celi więziennej człowieka, 
który bez działania, bez twórczoś 
ci szerokiej i pełnej rozmachu ży 
cia nie rozumiał i żyć nie umiał. 
Pozwolono mu po jakimś czasie 
korzystać z książek. Wtedy to po” 
wstają poezje Kołłątaja, zjawisko 
zadziwiające i zaskakujące u czło- 
wieka trzeźwego, intelektualisty 
o gorącym umyśle, lecz chłodnym 
sercu. A jednak cierpienie wyzwo- 
liło w nim ton liryzmu; błąkają 
się w tych elegiach i „smutkach“ 
więziennych echa dawnej i nie- 
dawnej przeszłości, wspomnienia 
lat młodości, matki, przyjaciół, 
świeżych bolesnych przejść naro” 
dowych, powraca wciąż głęboka 
nuta tęsknoty za życiem wolnym. 
Ale te wiersze to były tylko „za- 
bawy“ — podejmuje Kołłątaj w 
tych latach więziennych inne jesz 
cze, daleko poważniejsze prace. 
Dotąd był przede wszystkim pisa- 
rzem politycznym, teraz „uwolnie 
ny“ od trosk męża stanu mógł dać 
ujście swoim pasjom naukowym. 
Bo ten człowiek przynoszący za” 
iste zaszczyt polskiemu oświece- 
niu był obdarzony umysłem nie 
tylko trzeźwym i logicznym, ale 
ponadto szerokim, ciekawym 
wszystkiego, o zakroju encyklo- 
pedycznym. Szczególnie jednak 
interesowały go zagadnienia histo 
ryczne i filozoficzne, Ściślej mó- 
wiąc filozofia praktyczna, moral- 
na. Tak to w Ołomuńcu i Joseph- 
stadcie poczęły się dwa dzieła im- 
ponujące ogromem wiedzy i śmia- 
łością konstrukcji samodzielnej: 
jedno to „Rozbiór krytyczny za” 
sad historii o początku rodu ludz- 
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kiego“, trzy wielkie tomy, wyda- 
ne dopiero po śmierci autora w 
r. 1842, Wielka to, świadcząca o 
ogromie erudycji konstrukcja hi- 
storyczna, usiłująca dać synchro” 
niczny przegląd dziejów pierwot- 
nej ludzkości od czasów potopu po 
cząwszy, a zarazem porównawcza 
historia religii, kosmogonii, filo- 
zofii i prawodawstwa, geografia 
historyczna i generalna chronolo- 
gia. 

Drugie zaś dzieło to wydany w 
r. 1810 „Porządek fizycznormoral- 
ny czyli nauka o należytościach i 
powinnościach człowieka, wydo- 
bytych z praw wiecznych, nieod- 
miennych i koniecznych przyro- 
dzenia“. Ciekawy to, w duchu epo 
ki oświecenia napisany system mo 
ralności praktycznej, wysnuty nie 
z założeń dogmatycznych religii, 
lecz z immanentnie w naturze 
wszechrzeczy zawartego „porząd” 
ku fizyczno-moralnego”, zespołu 
praw naturalnych, poznawalnych 
na drodze czystego rozumowania. 
Mimo tonu chłodnego, rzeczowe- 
go, jak przystało rozprawie nau- 
kowej, wznosi się tu Kołłątaj na 
wyżyny idealizmu, zwłaszcza w 
tych miejscach, gdy roztrząsa obo 
wiązki jednostki wobec społecz” 
ności i gdy najwyższą cnotę mo- 
ralną i obywatelską upatruje w 
„heroiżmie prawdziwym“, tj. w 
zdolności wyrośnięcia ponad sie- 
pie samego w akcie ofiary, w go- 
towości poświęcenia korzyści indy 
widualnych, mienia, nawet życia 
własnego dla dobra i szczęścia 
zbiorowości. 

W toku tych prac nie ustawały 
tymczasem starania nielicznych 
przyjaciół o uwolnienie więźnia, 
przez długi czas daremnie. Wresz 
cie wstawiennictwo osobiste księ” 
cia Adama Czartoryskiego i życze 
nie Aleksandra I otworzyło Koł- 
łątajowi bramy więzienia. W grud 
niu 1802 r. opuszcza Ołomuniec, 
ze zdrowiem porządnie nadsz .rp- 
niętym, ale duchowo nie złar any, 
pełen jeszcze nowych projektów, 
nadziei, marzeń, 


OSTATNIE LATA 


I oto zaczyna się tragedia. Ten 
człowiek niespożyty, żądny dzia- 
łania, wierzący w swoją przydat” 
ność w sprawach publicznych, na 
potykać będzie w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat życia na obojętność 
całkowitą. Osiem lat przymusowe 
go odosobnienia jak nieprzebyta 
zapora odgrodziły go na zawsze od 
ludzi, od życia, od nowych zagad- 
nień, jakie to życie przynosiło. 
Warszawa, w której tak niedaw- 
no jeszcze był ministrem, której 
uczuciami į myślą władał jako 
twórca Kuźnicy, jako czołowy in- 
spirator Kościuszkowskiej rewo” 
lucji, ta sama Warszawa przywita 
go grobowym milczeniem. Był tu 
już niepotrzebny. Udaje się więc 
na Wołyń i osiada na przeciąg lat 
kilku na dzierżawie w okolicach 
Krzemieńca. Oczywiście gospodar 
stwo nie mogło zaspokoić jego am 
bieji, niezmordowana energia my 
ŝli stara się znaleźć ujście w ob- 
szernej korespondencji z ludźmi 
nauki oraz W pisaniu projektów, 
programów i instrukcji dla Czac- 
kiego, który organizuje właśnie 
słynne liceum W pobliskim Krze- 
mieńcu, W r. 1806 na krótko za” 
świtała nadzieja odmiany losu. 
Napoleon tworząc Księstwo War- 
szawskie wzywał Kołłątaja do sto 
licy. Ale wezwanie to kompromi- 
towało byłego insurgenta W 9- 
czach władz zaborczych; uchodził 
widocznie wciąż jeszcze za niebez 
$iecznego. Zanim więc zdołał Wo 
zyń opuścić przewieziono go Z „ho 
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norami“ najpierw do Żytomierza, 
potem do Moskwy. Gdy w poło” 
wie r. 1808 mógł wreszcie wyje- 
chać do Księstwa, nie zastał tam 
pola dla własnej działalności, był 
już w oczach nowych ludzi czło- 
wiekiem epoki minionej. A prze- 
cież odczuwał jeszcze żywo wiel- 
kość chwili dziejowej, wszystkie 
nadzieje z nią wiązane. Pisane w 
tym czasie „Uwagi nad położe- 
niem Księstwa”, pełne entuzjaz- 
mu dla Napoleona, bezgranicznej 
ufności w mądrość jego myśli po- 
litycznej, świadczą o zadziwiają” 
cej młodości ducha, wolnego cał- 
kowicie od konserwatywnych 
skłonności i skostnień starczego 
wieku. Całym jestestwem swoim 
wewnętrznym zwrócony ku przy- 
szłości nie wahał się 60-letni sta” 
rzec uznać za niewystarczające 
wszystkich reform, których sam 
niegdyś był twórcą, przekreślał 
bez żalu dzieło swego życia wie- 
rząc, że nowa Polska, której za- 
powiedź chciał widzieć w tym ma 
łym, nadwiślańskim państewku, 
wypracuje formy życia społeczne” 
go lepsze, wyższe, doskonalsze, 
niż stworzyć usiłowało pokolenie 
jemu współczesne. 

„Uwagi“ były ostatnim głosem 
Kołłątaja do rodaków. Dręczony 
kłopotami materialnymi, długolet- 
nim kołataniem o wyświadczenie 
mu sprawiedliwości i oddanie 
przynajmniej częściowo skonfisko 
wanego mienia, znękany wreszcie 
szybko postępującą chorobą przy- 
bywa pod koniec 1811 roku do 
Warszawy i tu, w tej stolicy, któ 
ra była widownią jego dni naj- 
świetniejszych, umiera 28 lutego 
1812 r. prawie zupełnie zapomnia 
ny. Ciało złożono na Powązkach 
pod osłoną nocy. Grobu nie opa” 
trzono żadnym napisem, żadnym 
nagrobkiem, tak że najbliższe już 
pokolenie potomnych nie umiało 
wskazać dokładnie miejsca ostat- 
niego spoczynku twórcy konsty- 
tucji majowej. Ujawniła się raz 
jeszcze bolesna, budząca rumie- 
niec wstydu, nie wytępiona dotąd 
niestety przywara polska: zacie” 
kła zawiść wobec wielkich w na- 
rodzie, nieprzejednana niechęć, co 
zapomina o zasługach, a pamięta 
o błędach ludzkich nawet w obli- 
czu śmierci. 


PRÓBA CHARAKTERYSTYKI 
OGÓLNEJ 


Sprawcą tego osamotnienia, w 
jakim Kołłątaj umierał, był po 
części on sam. Natura obdarzyła 
go organizacją psychiczną dość 
skomplikowaną, pełną wewnętrz- 
nych sprzeczności. Jego namiętna 
żądza władzy, działania, kierowa” 
nia losami całego narodu przeja- 
wiałą się często w formach bez- 
„względnych i rażących. Był mi- 
strzem intrygi politycznej, bezcere 
monialnym w stosunku do ludzi. 
Zarzucano mu chciwość i nazbyt 
wielką gorliwość w przysparza” 
niu sobie dóbr materialnych. Jest 
w tym część prawdy, ale nie zapo 
minajmy, w jakich czasach żyć 
mu wypadło. Wszak wiek oświe- 
cenia, o ile z jednej strony ma za- 
sługi bezsprzeczne w dziejach my 
ŝli i postępu, w dziejach wyzwole 
nia człowieka, o tyle z drugiej 
przyczynił się w dużej mierze na 
skutek właściwego mu liberaliz- 
mu do podważenia odwiecznych 
zasad moralności indywidualnej i 
zbiorowej, do pomieszania naj- 
prostszych pojęć, do Trozwin gcia 
egoistycznych apetytów i hedom- 
stycznych zachcianek. Wytwarza- 
ły się przeto takie sytuacje para” 
doksalne, że encyklopedyści, gło- 
siciełe wolności i rówmości, bywa 


li jednocześnie chwalcami najbar- 
dziej reakcyjnych w Europie tro- 
nów Fryderyka pruskiego i Ka” 
tarzyny II. I w Polsce nie było 
inaczej. Zjawiska najszczytniej- 
szej ofiarności i samozaparcia do 
ostatecznych granic ocierały się 
raz wraz o dowody grubego ma- 
terializmu, chciwości i sobko- 
stwa. Zarazem ogarnął społeczeń” 
stwo w tych latach ostatnich ist- 
nienia wolnej Rzeczypospolitej ja 
kiég — dziś dla nas niepojęty — 
szał lekkomyślności i pustoty. Hi- 
storyk owych czasów stwierdza, 
że Polska konała wśród orgii za- 
baw, balów i hucznych kuligów. 
Nie można o tym zapominać, gdy 
sądzi się Kołłątaja. Był dzieckiem 
swego stulecia, tego stulecia, któ” 
re inny wielki jego współcześnik 
Ignacy Krasicki, a nawet on sam 
nazwie „wiekiem zepsutym". Ale 
— podkreślmy to — ambicje Kol- 
lataja, jego namiętne marzenia 0 
wielkości, o osobistej karierze i za 
szczytach, nigdy przecież w Sprze- 
czność nie popadły z dobrem pu” 
blicznym. Wprost przeciwnie: in- 
teres własny umiał zawsze szczęś- 
liwie uzgodnić z interesem swego 
narodu, drogi awansu osobistego 
pokrywały się w jego pojęciu z 
drogami wiodącymi do szczęścia, 
wielkości i potęgi państwa. Jeśli 
więc za życia nie oceniono nale- 
życie zasług tego wybitnego czło” 
wieka, to na przeszkodzie stanęły 
jak zwykle, owe małe ludzkie za- 
wiści, uprzedzenia, niechęci, pod- 
sycane plotką niesprawdzoną, a 
nawet ordynarnym oszczerstwem. 
Dziś jednak, gdy Z perspektywy 
lat prawie stu pięćdziesięciu usi- 
łujemy uświadomić sobie wymia- 
ry tego zjawiska, któremu na 
imię dzieło Hugona Kołłątaja, 
stwierdzić możemy z całkowitym 
obiektywizmem wyjątkową dzieła 
tego wielkość, Zasługi historyczne 
Kołłątaja uprawniają go do zaję- 
cia przodującego miejsca w Pan” 
teonie przewódców duchowych na 
rodu. Był jednym z najwybitniej- 
szych w historii naszej mężów 
stanu; jego rozum, energia, rewo- 
lucyjne i śmiałe poglądy prede- 
stynowały go niewątpliwie do 
odegrania roli świetniejszej, niż 
mu przypadła w udziale w owych 
nieszczęsnych ł tragicznych cza” 
sach. Był niemal twórcą faktycz- 
nym konstytucji majowej, tege 
najwspanialszego aktu prawnego, 
na jaki zdobyła się myśl polska u 
kresu niepodległości narodowej. 
Jako pisarz zaś, jeden z najgłęb- 
szych w literaturze naszej, tak ob 
fitującej przecież w dzieła wiel- 
kich statystów, zajmuje miejsce 
trwałe i przodujące, umiał bo” 
wiem znaleźć dla swoich mądrych 
i zawsze dojrzałych poglądów wy 
raz doskonały, nienaganny w u- 
kładzie i formie stylistycznej. 


KOŁŁĄTAJ WOBEC DNIA 
DZISIEJSZEGO 

Nasuwa się jednak pytanie, kim 
jest, kim może być Kołłątaj dla 
nas ludzi XX wieku, czy poza 
ową historyczną wartością nie ma 
w jego dziele czegoś, co by wy- 
kraczało poza granice tamtego, 
odległego czasu. Pytania takie na 
rzucają się zawsze niejako spon- 
tanicznie, ilekroć razy dotykamy 
myślą minionych czasów, ludzi i 
zdarzeń. Instynkt i doświadcze” 
nie pouczają nas bowiem, że w 
każdym dziele istotnie wielkim, 
poczętym z głębokiego przeżycia 
i rzetelnej pracy ducha, tkwią ja- 
kieś wartości wieczne, kryją się 
skupienia energii żywej, zdolnej 
do zapładniania myśli, uczuć i wo- 
X ludekiej w nieskończoność. 


Otóż w samej osobistości Kołłą- 
taja - człowieka, męża stanu, poli- 
tyka, jest pewien rys charakteru 
godny i dziś uwagi, a także przy- 
swojenia: jego realizm polityczny, 
trzeźwość sądu, rozważna dojrza- 
łość w działaniu. Był pod tym 
względem zjawiskiem niemal wy- 
jątkowym na tle tłumu szlachec” 
kiego rozmiłowanego w hazardzie 
politycznym, taniej demagogii, nie 
mającego nigdy jakiejś ustalonej 
linii i kierunku działania, zaprze- 
paszczającego W doraźnych i po- 
zornych „sukcesach“ sprawy de- 
cydujące o bycie całego narodu. 
Był Kołłątaj jednym z tych nie” 
licznych statystów polskich o za- 
kroju europejskim, dla których 
polityka była sztuką realizowania 
możliwości. Nie znosił iluzji i „ro- 
mantycznych* złudzeń. Rozumiał, 
że sfera polityki to dziedzina kon 
kretów, faktów, realnych sił, ście- 
rających się ze sobą w walce usta 
wicznej i że zwycięża tu ten tylko, 
kto układ sił walczących przej“ 
rzeć potrafi i odpowiednie wysnuć 
konsekwencje. Dlatego też aż do 
ostatnich niemal dni życia wyka- 
zuje Kołłątaj doskonałą orienta- 
cję w zmiennym flukcie spraw 
politycznych tej burzliwej i rewo- 
lucyjnej epoki, jego myśl żywa, 
nie znająca spoczynku, nie zrywa” 
jąca nigdy kontaktu z życiem, 
wykazuje aż do ostatka młodzień- 
czą giętkość nie ulegając ani na 
moment niebezpieczeństwu zatra- 
ty poczucia rzeczywistości. I to 
właśnie zdrowe i rozumne wyczu- 
cie realności rzeczy, niechęć do 
dokrynerskiego teoretyzowania, po 
zwoliły mu urzeczywistniać z po“ 
wodzeniem wielkie reformator- 
skie zamysły. Jeśli rezultaty osta- 
teczne nie odpowiadały wielkości 
zamiarów i niewspółmierne były 
z intencją, to winy w tym Kotla- 
taja nie było; weszły w grę siły 
zbyt potężne, by mógł się im o 
przeć jeden człowiek. Dziś, gdy 
powszechna demokratyzacja życia 
spolecznego nakłada niejako na 
każdego z nas cząstkę odpowie- 
dzialności za kierunek rozwoju 
i los naszego narodu, studium 
dziejów Kołłątaja - polityka może 
być bardzo instruktywne, pozwa- 
la zrozumieć, że jedynie słuszną, 
racjonalną, dojrzałą postawą wo” 
bec życia i jego spraw jest rea- 
lizm, rozważny i czynny. 

Całą działalność polityczną Koł- 
łątaja i wszystkie jego pisma 
przenika duch głębokiego huma” 
mizmu. Ten humanizm, szacunek 
dla człowieka, silne i ugruntowa- 
ne mocno w duszy poczucie spra- 
wiedliwości — to drugi rys zna” 
mienny, co zbliża tę postać ku na” 
Szym czasom. Wychodząc z oczy- 
wistych, a nazbyt często zapomina” 
nych wskazań nauki ewangelicz- 
nej uważał za zło największe 
współczesnej mu epoki niesprawie 
dliwość społeczną i bezwzględne 
podeptanie przyrodzonych praw 
człowieka. Przypominał, że nie 
masz żadnej istotnej różnicy po- 
między szlachcicem, a chłopem w 
obliczu porządku odwiecznego, 
wobec niezłomnych praw natury, 
jakim jednako bez wyjątku wszy” 
scy podlegać muszą z woli Opatrz 
ności. „Czy biały, czy czarny nie- 
wolnik, czy pod przemocą niespra- 
wiedliwego prawa, czy pod łańcu” 
chami jęczy — Człowiek jest i w 
niczym od nas się nie różni“. Dla- 
tego był jednym z najgorętszych 
orędowników nędzy uciśnionego 
ludu wiejskiego, dlatego odrzucał 
z oburzeniem wykrętne sofizma” 
ty, powołujące się na rzekomą nie 
dojrzałość tego ludu do prawdzi- 
wej wolności i jego ciemnotę jako 
argumenty niby to przemawiające 
przeciw proponowanym przez nie 
go reformom, „Nie madz czasu — 
pisał — ani względu na czas, w 
którym by się godziło Prawa 
Człowieka gwałcić lub zgwałco- 
ngch nis powmóció. Nie może się 


nazwać ten Naród swobodnym. u 
gdzie Człowiek jest niewolni* 
kiem“, Pewnie, że myśli podobne 
spotykamy iu innych publicy- 
stów epoki, ale to, co wyróżnia 
Kołłątaja na tle politycznego pie 
sarstwa owych czasów, to ów ton 
prawdziwie męski. Kołłątaj nie 
ucieka się nigdy do tanich argu” 
mentów  sentymentalnych, nie 
chce rozrzewniać czytelnika obra- 
zami niedoli kmiotków, lecz starą 
się myślą jego zawładnąć, przeko- 
nać nieodpartą oczywistością lo” 
gicznych przesłanek. Czujemy czy 
tając jego słowa, że rodziły się one 
mie z chwiłowego wzruszenia, leca 
z najgłębszego przekonania i we- 
li niezłomnej, wytężonej ku jed» 
nemu celowi. Dziś, gdy walka © 
prawa szarego człowieka jest za” 
wołaniem czasów, mobilizującym 
wolę zbiorową milionów ludzi, 
myśli Hugona Kołłątaja o przy» 
rodzonej wolności każdego Os 
wieka wydają się szczególnie bl 
skie i aktualne. 
"Na koniec jeden jeszcze znae 
mienny ryś, manifestujący się do- 
bitnie w dziele autora „Listów 
Anonima“, może być szczególnie 
pociągający dla czytelnika współ. 
czesnego: heroizm moralny. Mia* 
nem heroizmu określił Kołłątaj 
szczytowy punkt, najwyższe przy- 
kazanie swojej etyki społecznej. 
Istnieje — według niego — we 
wszechświecie ustanowiony przez 
Stwórcę niezłomny „porządek fi- 
zyczno - moralny". W tym po” 
rządku człowiekowi każdemu 
przypada nieodwołalnie podwój- 
na rola: jest z jednej strony użyt- 
kownikiem przynależnych mu Z 
przyrodzenia praw i przywilejów, 
a z drugiej dłużnikiem wobec Bo” 
ga i bliźnich, zobowiązanym do 
świadczenia im „powinności“, o 
których poucza go sumienie. Ta 
konieczność wzajemnych usług 
wynika z samej natury społeczne- 
go współżycia. Jeśli nie możemy 
się obejść bez pomocy innych, to 
i sami do świadczenia tej pomocy 
jesteśmy obowiązani. Wymaga te- 
go zdrowy rozsądek i dobrze rozu- 
miany interes własny. Jest to kar” 
dynalne prawo życia, którego na- 
ruszenie pociąga nieuchronnie bo- 
lesne konsekwencje. Ale ponad tą 
etyką dość przyziemną, bardzo 
utylitarną, noszącą wszelkie zna- 
miona racjonalistycznego syste” 
mu skonstruowanego w duchu e- 
poki, wznosi Kołłątaj wspaniałą 
nadbudowę nauki o heroizmie mo 
ralnym. Interes osobisty, poczucie 
sprawiedliwości, wzgląd na ko- 
rzyści obustronne, jakie płyną z 
wzajemnej wymiany usług, nie 
moga, nie powinny być jedynymi 
pobudkami ludzkiego działania. 
Istnieje w duszy ludzkiej miejsce 
na cnotę najwyższą, cnotę heroicz 
ną: miłość ofiarną. Ilekroć razy za 
pominając o sobie narażamy swe 
życie, spokój, bezpieczeństwo i 
mienie dla szczęścia społeczności 
lub drugiego człowieka, tylekroć 
razy urzeczywistniamy najwyższy 
ideał moralny, ideał heroizmu. W 
tych „chwilach bezinteresownej 
ofiary, jakiegoś zjednoczenia się Z 
ludzkością w poczuciu powszech- 
nego braterstwa 1 solidarności, 
objawia się najwspanialej dusza 
ludzka i jej boski początek. 
Ideał heroizmu, będący szczyto- 
wym punktem etycznego systemu 
JKołłątaja, może i powinien prze- 
mówić z mocą szczególną do lu- 
dzi naszej epoki, epoki, która wi” 
działa grozę największej w dzie- 
jach świata wojny i oglądała jej 
straszliwe skutki w duszach ludz- 
kich. Nie ma innej drogi do ocale- 
nia świata i odrodzenia człowie” 
ka jak tylko poprzez ożywienie 
i rozbudzenie potężnej, żywioło- 
wej fali uczuć miłości, brater- 
stwa, powszechnej ku sobie życz- 
liwości, owego heroizmu, 0 któ” 
rym pisał Kołłątaj na progu XIX 
stulecia. Artur Hetnikiewicz 
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ŁOWCA ŚWIATŁOCIENI 


To było w sobotę 28.1.1950. Dzia 
ło się w laboratorium fotograficz- 
nym przy Akademii Lekarskiej w 
Gdańsku. Organizator i kierownik 
pracowni fotograficznej p. Hen. 
ryk Nowak, wdzięczny uczeń 
Bułhaka, zaprosił go do obejrze- 
nią tej pracowni oraz pomysło- 
wych przyrządów do wywoływa- 
nią i utrwalania zdjęć. Weszliśmy 
razem. Widziałam pośpiech rados- 
ny i ów entuzjazm, z którym mło- 
dy uczeń starego profesora przed” 
stawiał Mu swoje zdjęcia i nowe 
pomysły techniczne. W pewnej 
chwili zatrzymał się i wykrzyk- 
nął ze szczerym zapałem: 


— Ale pan zawsze taki sam. 
Kiedyż pan się zestarzeje, panie 
profesorze? Drgnęłam, 


— Po co tak mówić? Ludzie, 
czy tak koniecznie chcecie, żeby 
ktoś się zestarzał? H. Nowak bro- 
nił się, że mu wcale o to nie cho- 
dzi, że tylko dał wyraz podziwu 
dla dziarskiego wyglądu profe- 
sora. 


Ale pozostał mi przykry osad w 
sercu. Jakiś niepokój. A tu jesz- 
cze Jan Bułhak odpowiedział z 
dziwną powagą: 


— Ja się nigdy nie zestarzeję. 
Umre od razu, ale się nie zestarze 
ję. Przemilczeliśmy to oświadcze- 
nie, Nie chcieliśmy więcej mówić 
na ten temat. Nieprzyjemne wra- 
żenie przeszło, rozpłynęło się w 
serdeczności, jaką okazywał uczeń 
swemu Mistrzowi. Pamiętał do” 
tychczas uwagi krytyczne, jakie 
otrzymywał ongiś w niezapomnia 
nym liście sławy fotograficznej 
do nieznanego chłopca zgłaszające 
go się z daleka. Chłopak zgłaszał 
się ze swymi pracami po dobre 
słowo Mistrza. Jan Bułhak dał 
mu to dobre słowo. O tym się 
mówiło: o tym się wspominało i 
w małej pracowni jaskrawo oświe 
tlonej ogromną lampą zrobiło się 
ciepło, a tak ufnie i serdecznie, 
jak powinno być między ludźmi. 


Gdyśmy wyszli Bułhak rzekł do 
mn.e: 


Proszę, zawsze to powtarzam: 
rzucaj tylko za siebie dobre ziar- 
na, a powrócą żniwem niespodzie 
wanym. Do mnie — ostatnio — 
często zaczęły wracać takie ziar- 
na — Zasłużyłeś na to... szczęśli- 
wy — powiedziałam. 


— Nie wiem... Może i tak... Wte 
dy dawno temu — napisał do 
mnie chłopaczek. Nie pamiętam 
co mię poruszyło w tym liście, 
Dość, że zebrałem nieco fotografii, 
kilka ksiażek i posłałem mu z li- 
stem. Tak się zaczęło. I — wi- 
dzisz — oto rezultaty. 


Bułhak miał te wspaniałe, bez- 
interesowne odruchy w stosunku 
do ludzi, którzy stali mu się w ja 
kiś sposób bliscy. Nie robił z sie- 
bie wielkich rzeczy — o nie. Ale 
że był w wielu wypadkach przez 
młodszy świat pomijany, więc ra” 
dośnie przyjmował takie oto obja- 
wy serdeczności, jakie okazywał 
mu były uczeń. Bo jednak ciężko 
bywa artyście nie mającemu od- 
dźwięku u ludzi. Ludzie muszą da 
wać i brać i uśmiechać się do sie- 
bie i wierzyć i dziękować. Tylko 
wtedy są naprawdę ludźmi. Buł* 
hak od czasu do czasu pisywał do 
mnie o tych objawach uznania, z 
którymi się spotykał, ale też raz 
dość frasobliwie: „oklaski to sła- 
be honorarium“, 


Mimo wszelkich pozorów powo- 
dzenia zarabiał o wiele, ale to o 
wiele mniej, niż fotografowie ma- 


jący praktyczniejsze, nie tak ol- 
śnione słońcem głowy na karku. 

Zrujnowany po wojnie, nie 
mógł dotychczas kupić sobie do” 
brego aparatu, a wielbicielom je- 
go jakoś nie przyszło do głowy, 
żeby mu w ten sposób gremialny 
hołd okazać. Ale Bułhaka nic nie 
mogło zrazić do życia. Ubrany bez 
żadnej pretensji do elegencji a ra- 
czej ze skłonnością do zaniedba- 
nia, obciążony plecakiem j apara“ 
tem, jedząc byle co, przeważnie 
chleb i mleko, puszczał się w swo- 
je nieskończone wędrówki — ten 
poławiacz słońca i światłocieni, pe 
łen przenikającego szczęścia, że 
żyje i widzi ziemię w całym jej 
blasku, morze, obłoki, į architek- 
toniczne bryły. 


— Przyłączyłem do Polski Zie- 
mie Odzyskane swoim aparatem 
— puszył się żartobliwie. A prze- 


. cież... Ostatecznie w tym jest ja- 


kaś moja zasługa — dodał z pew- 
ną dumą. Radosna zasługa. Bo ta 
praca to moja uciecha zarazem. 


„Fotograf — wieczny tułacz, 
„Jean sans terre“, Taki motyl bez 
troski pławiący się w słońcu. Gdy 
piszę, za oknami drzewa są złote 
i brązowe i jarzą się radośnie. 
Słońce mię rozpala, radość pracy 
mię rozpiera, poddaj się i ty wła- 
dzy kolorowego października „dzia 
dowskiego lata" Goraco cię po- 
zdrawiam Evoe vita J.* (16.X.49) 


Czy starość może się zdobyć na 
takie słowa? To był zawsze mło- 
dy Bułhak. W jednym z ostatnich 
listów z radością omawia sprawę 
posady w Muzeum miasta War- 
szawy i dłużej mówi o życzliwości 
dyrektora liceum fotograficznego 
w Warszawie. Zainteresował się 
bowiem dyr. P. rękopisem ,„Foto- 


grafij ojczystej“ Bułhaka. O wyda 
nie tego dzieła zabiegał Bułhak 
już od dłuższego czasu bezskutecz 
nie, 

„Okazał mi dużo życzliwości i 
prawdziwie mnie zobowiązał a je- 
go szkoła fotograficzna to ostatnie 
słowo techniki į postępu. Dziwnie 


mi było i radośnie widzieć zreali* 
zowane moje pragnienia sprzed 
prawie pół wieku, gdy w Polsce 
nie było ani jednej szkoły fotogra- 
ficznej a teraz prócz szkół są czte- 
ry licea“, 


„Poza tym wszystkim pracuję 
naprawdę za dwóch. Z tym więk- 
szym radosnym zapamiętaniem, 
że mam dużo różnych niezłych 
zdjęć i nadzieję, że pójdą one w 
ruch i kędą ludziom użyteczne“. 
(10.1.1950) 


„Jest we mnie jakaś pasja pra” 
cy i uporczywość dojścia do celu 
w pośpiechu, bo jutro niewiado- 
me w ogóle a w moich latach tym 
bardziej, Łacińskie „carpiediem* 
stosuję w całej pełni, tylko że w 
pracy a nie w rozkoszy. Chcę zdą- 
żyć zanim przyjdzie koniec — 
„żywo pożyć i zrobić jak najwię- 
cej dobrego tym, których ko- 
cham“, (9.1.1949) 


»Ale zapewniam cie, haruje, jak 
saksofonista: głową, rekami, no- 
gami i wszystkim czym. Nie może 
być, żeby to nie przyniosło skut- 
ków dodatnich“ (26.1.1949). 


A kiedy indziej tak zawoła: — 
Poganin ze mnie — słońce, obłoki, 
ziemia to takie szczęście , że ani 
rusz nie mam ochoty rzucać tego 
wszystkiego dla zaświatów. Skła- 
dam ręce i proszę: niech będzie 
tak jak jest. Niech to potrwa, że- 
bym mógł patrzeć i pracować i 
dziękować za radość życia jak naj 
dłużej. 

A niedawno tak mi się pochwa- 
lił: — Nie wiesz, z jaką ważną 
osobą rozmawiasz. Otóż mieliśmy 


zebranie w towarzystwie fotogra- 
fików. No i referent, e którym 


niesłusznie myślałem, że mi jest 
czegoś nieżyczliwy, zwróci się do 
obecnych i mówiąc o moich zasłu- 
gach tak się wyraził: „my wszys“ 
cy z niego“ No i wyobraź sobie — 
całe audytorium wstało: 


— Ja bym też wstała — zapew-. 
niłam gorliwie, I wprost ohoiała- 


y 


bym podziękować im za ten 
odruch. 
— Było mi również miło. 


Widzisz, chciałbym zebrać na 
kupienie dobrego aparatu. Nie 
wiesz, jakby mi to ułatwiło pracę, 


Pytałam go w czasie ostatniej 
wizyty w Gdańsku: 


— Noicoztym nowym apara 
tem? Nie dowiedziałam się. Odpo 
wiadał jakoś wymijająco. Że to, 
że owo, że za gruba suma i że na- 
leżałoby zaczekać, bo nawet nie 
ma czegoś takiego na widoku. 

I nie doczekał, 

Odszedł tak jak zapowiedział 
Henrykowi Nowakowi. Od razu. 
Bez uprzedzenia. Bez żadnych 


objawów starości i mniedołęstwa. 
Wprost od pracy. (5.I1.50). 

Za wcześnie jeszcze, żeby dłużej 
pisać o Nim. Z jego przyjaciół 
zdruzgotanych tym nagłym odej- 
ściem nikt nie ma sił na to. 

Bułhak należał do grona ludzi 
wierzących (mimo swoich „pogań 
skich“ okrzyków), Ale niech wie- 
rzący zmienią dla niego starodaw 
ny tekst „wiecznego odpocznie- 
nia“. Niech nie proszą dla niego © 
„wieczne odpocżnienie*, lecz o 
„wieczne zachwycenie* słonecz- 
nym migotaniem i ruchliwą grą 
skłębionych obłoków nad ziemią, 
którą tak kochał, 


Eugenia Kobylińska 


Leszcz 
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Film produkcji węgierskiej. Sce- 
nariusz: kolektyw dramaturgiczny 
filmu węgierskiego, reżyseria: Ban 
Frigyes, muzyka: Sandor Veres., W 
rolach głównych: Adam Szirtes i Agi 
Meszaros. 

Program opatrzony inicjałami Fil- 
mu Polskiego, zaczyna się od słów: 
„Piędź ziemi”, to film, który należy 
do rzędu wybitnych osiągnięć ludo- 
wej kinematografii węgierskiej". Wy 
daje się, że gdyby nawet film ten 
nie był wybitnym osiągnięciem nie- 
dopuszczalne byłoby niechlujstwo z 
jakim autor programu informuje wi- 
dza o szczegółach filmu. Pierwsza 
pozycja jego w istocie skandaliczne- 
go tekstu układem graficznym su- 
geruje, jakoby Agi Meszaros wy- 
komawczyni głównej roli kobiecej 
grała Adama Szirtesa — wykonaw- 
cę głównej roli „męskiej“, Viola 
Orban — Ferika Vidora itd, W tek- 
ście informują nas: „Mając do dy- 
spozycji talk doskonałych aktorów 
jak Agi Meszaros w roli Goza ci 
Violę Orban w roli Mariki, stworzyli 
film, który trzyma widzów w na- 
pięciu..* Agi Meszaros młoda arty- 
stka węgierska występuje tu wcale 
nie w męskiej roli Goza, ale właśnie 
w roli Mariki podczas gdy Goza in- 
terpretuje młody absolwent buda- 
peszteńskiej szkoły dramatycznej 
Adam Szirtes. Te „drobne“ pontył- 
ki są jakimś świadectwem zupełnie 
niezrozumiałego lekceważenia filmu, 
Tym większego, że jest to drugi film 
węgierskiej produkcji, który wcho- 
dzi na nasze ekrany, że nazwiska 
wykonawców są w Polsce zupełnie 
nieznane, że obowiązkiem autora 
programu było do najmniej ściśle 
poinformować widza o szczegółach 
obsady. Program nie zawiera abso - 
lutnie żadnych informacji meryto - 


rycznych, jest śle wystylizowanym 


E D Ż 


zlepkiem frazesów, a wiele zawar- 
tych w nim szczegółów jest jak wi- 
dać fałszywych. Już od dawna pro- 
penowaliśmy aby programy były 
podpisywane, aby człowiek, który 
redaguje ich tekst ponosił za treść 
odpowiedzialność, żeby  wreszcią 
stworzyć jakąś komórkę w Filmie 
Polskim, która kontrolowałaby stale, 
podpisywane przecież przez przed- 
siębiorstwo, teksty programów. Aby 
scharakteryzować jakość tego elabo- 
ratu wystarczy przytoczyć następu- 
jące zdanie: „Poczucie wspólnej 
krzywdy jednoczy całą gromadę i 
gdy słońce wypala ostatnie źdźbła na 
nędznych pólkach (choć sąsiadują z 
rybnymi stawami dziedzica) z okrzy- 
kiem „Woda należy do wszystkich“ 
lud przerywa tamy dzielące je od 
życia“. Dobrze byłoby gdyby jednak 
autor tych słów zechciał zdradzić 
swoje „incognito“ i wyjaśnić co 
kogo i jak dzieli. 


Specjalny smaczek ma fakt, że te 
same błędy zostały wydrukowane w 
biuletynie informacyjnym General - 
nej Dyrekcji Filmu Polskiego, wy- 
dawamym przeż Dyrekcję Programo- 
wą, który jest opatrzony następują- 
cą notatką: „Cały materiał „Biulety. 
nu“ może być swobodnie przedru- 
kowany w prasie w całości, lub czę- 
ściowo, lub służyć za materiał do 
własnych opracowań  dziennikar- 
skich”, Biuletyn jest pojęty jako 
pomoc dla recenzentów filmowych, 
dóbrze jednak się składa, że recen- 
zenci jak się okazało nie polegali 
na informacjach Dyrekcji Progra -~ 
mowej i nie wykorzystali ani we 
fragmentach ani w całości tego swo- 
istegn materiału do opracowań dzien 
nikarskich. 


Tematem „Piędzi ziemi" jest kon- 
flikt między  małorolnym chłopem 
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Koloryt jesienny Szklarskiej Po- 
ręby nosi w sobie znamiona opty- 
mizmu. Pełna skala łagodnie pa- 
stelowych barw, od seledynu mło- 
dej runi poprzez złocistość szumią- 
cą liśćmi i falującą w powietrzu. 
do korali i karminów krzewów 
przydrożnych, przemieszana sinym 
fioletem lesistych zboczy i dojrzałą 
zielenią krzewów rododendronu ma 
w sobie wyraźne piętno spokojnej 
pogody, ba, nawet wesela jakiegoś. 
Nastroju tego niezdolna osłabić jest 
nawet montonia szarugi listopado- 
wej. 


Do „Vlastimilówki* droga prowa- 
dzi ulicą Matejki. Jak później po- 
wie Hofman, nawet i ta nazwa u- 
liczki ma dłań pewne symboliczne 
znaczenie. Przedtem zwała się Spo- 
koiną, potem dopiero ktoś ją prze- 
mianował. 

Oczy nasycone barwą krajobrazu, 
subtelną grą odcieni i tonów, znaj- 
dują nagle przed sobą świat inny, 
świat barwy płócien artysty. Czy 
kontrast tych dwu światów kolo- 
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węgierskim i wiejskim kapitalistą. 
Konflikt na początku ściśle osobi- 
sty (walka o kobietę) nabiera w mia 
rę rozwoju akcji charakteru coraz 
ogólniejszego. Cała społeczna proble- 
matyka filmu jest ściśle związana z 
głównym wątkiem fabularnym. Jó- 
zef Goz zaczynając walczyć o szczę- 
ście osobiste, musi podjąć walkę z 
ustrojem społecznym, staje się nie- 
bezpieczny nie dlatego, że odebrał 
kochaną kobietę bogatemu rywalowi, 
ale dlatego, że w walce o nią zaczął 
rozumieć i przeciwstawiać się istnie= 
iacej  niesprawiedliwości ustroju. 
Narastanie konfliktów jest przepro- 
wadzone przez scenariusz konse - 
kwentnie, chociaż błędem wydaje 
się nadmierne skupienie uwagi na 
sytuacjach ściśle związanych z lo- 
sem Józka i jego rodziny. Pierwsza 
część filmu (kiedy jeszcze całość pro 
blematyki ma wybitnie jednostko - 
wy charakter), ma żywe tempo, na- 
tomiast druga (kiedy walka Józka 
już wykracza poza jego osobistą 
problematykę) ma jakieś piętno mo- 
notonii, a najciekawsze, najbardziej 
sugestywne, stają się „marginalia“ 
jak np. epizod chłopa, któremu głod 
ne dzieci przynoszą obiad, i który 
złamany nędzą, myśli jedynie o tym 
żeby zarobić trochę pieniędzy dla 
siebie i dzieci, naszkicowany pro- 
blem różnie między robothikami 
organizowanymi i niezorganizowa- 
nymi, epizod licytacji itd. To sku- 
pienie uwagi na Józku i Marice wy- 
daje się jeszcze j dlatego niesłusz- 
ne, że zmusiło scenarzystów do na- 
gromadzenia takich sytuacji i zwią- 
zanych z główną para bohaterów, 
któreby konstruowały ŻYWĄ fabułę. 
Mimo tych wysiłków tempo akcji 
słabnie, wątek osobisty zaczyna być 
niewspółmierny do zarysowamej pro- 
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(Z okazji 45-lecia twórczości Vlastimila Hofmana) 


ru? Raczej pełna harmonia. To spo- 
strzeżenie jest tak silne, że przez 
długi moment odsuwa na margines 
wszelkie inne odczucia. 

Tę samą pełnię spokoju i pogody, 
dominującą w .krajobrazie Szklar- 
skiej, znajdujemy w domu artysty. 
„Ja jestem tyłko Bożym narzędziem 
w swej sztuce. A któż wie, jakie 
cele ma Bóg?“ — powie potem w 
rozmowie Vlastimil Hofman. Czy tu- 
taj jest źródło wewnętrznej pogo- 
dy i spokoju „Vlastimilówki'? Chy- 
ba tak. 

Vlastimil Hofman przestał się wa- 
dzić z Bogiem, z ludźmi, ze świa- 
tem. Jeżeli w ogóle tak naprawdę 
wadził się kiedykolwiek.. Bo czy 
jest waśnią to, w czym nie ma nie- 
nawiści, gniewu, zacietrzewienia, a 
tylko najgłębsze przekonanie o słu- 
szności przez się obranej drogi. 0 
prawdzie jakiej się daje wyraz ze- 
wnętrznie i wewnętrznie w swej 
sztuce? I dalej, czy droga praw- 
dziwego artysty kiedykolwiek jest 
łatwa, czy możliwa bez waśni, je- 
żeli już nie walki? Sens leży w tym 
tylko, o co i z czym się idzie do 
takiej walki. 

Ciekawe jest studium drogi ży- 
ciowej wielkich talentów artystycz- 
nych. Jednym sława uśmiecha się 
dopiero po Śmierci, innym u schył- 
ku życia, jeszcze innym w latach 
młodości. Co jednak naprawdę jest 
sztuką, zostaje nią, niezależnie od 
drogi życiowej jej twórcy. 

Już po wyzwoleniu kraju formo- 
wał się w Palestynie Komitet Od- 
budowy Warszawy. Powodzenie ak- 
cji zbiórkowej zależało w dużej mie- 
rze od nazwisk, jakie ją poprą. Vla- 
stimil Hofman miał w owym cza- 


Film 


blematyki, dzieje Józka i Mariki 
stają się zbyt jednorazowe, przy - 
padkowe, aby jako jedyny watek 
utrzymywać napięcie dramatyczne. 

Wielką zaletą filmu jest prawdzi- 
we realistyczne spojrzenie na śro- 
dowisko. Reżyser potrafił pokazać 
prawdziwą wieś ani na moment nie 
wprowadzając estetyzującej styliza- 
cji folkloru, unikając też akcentów 
naturalistycznych. 

Koncepcja reżyserska podkreśla i 
realistycznie interpretuje konkret « 
ność środowisk, zarysowanych w sce- 
nariuszu. Trafny wybór wykonaw = 
ców we wszystkich rolach sprawia, 
że film ma silne piętno prawdy psy- 
chologicznej i środowiskowej. Szcze- 
gólnie Adam Szirtes w roli Goza 
bardzo trafnie i naturalnie inter- 
pretuje rozwój bohatera, podkreśla 
jąc dojrzewanie jego świadomości 
społecznej. Operator bardzo pięk- 
nie rozwiązuje trudny problem u- 
plastycznienia i ożywienia monoton- 
nego, płaskiego krajobrazu, unikając 
ujęć panoramy. Montaż żywy i płyn- 
ny w pierwszej części filmu, w dru- 
giej wydaje się trochę zbyt mono- 
tonny w rytmie. 

Przekład polski, którego ścisłości 
niestety, nie możemy sprawdzić, jest 
niestaranny, a zupełnie niezrozumia= 
łe wydaje się brak napisów polskich 
w początkowych epizodach filmu. 
publiczność słysząc niezrozumiałe 
słowa węgierskie, a nie widząc na- 
pisów, sądzi, że film jest w ogóle 
nie opracowany. 

Nie ulega watpliwości, że „Piędż 
Ziemi* jest i artystycznym i ideolo- 
gicznym wysokim osiągnięciem fil- 
mu węgierskiego, dlatego też trudno 
zrozumieć dlaczego został tak nie- 
dbale opracowany i tak lekceważąco 
potraktowany w programie. 


sie wielkie poparcie zarówno finan- 
sjery żydowskiej jak i arabskiej. 
Apel zbiórkowy nie miał w sobie 
cienia charakteru politycznego. Ar- 
tysta bez wahań składa pod nim 
swój podpis. Z dziecięcym swym u- 
śmiechem zwraca się i uzyskuje po- 
parcie zbiórki przez Araba Murzę ih 
Żyda Harbertala, najbardziej wpły- 
wowych postaci swoich środowisk. 
W marzeniach piastuje nową, wsta- 
jącą z gruzów Warszawę. I raptem 
z kół emigracji spada nań potok 
wyzwisk od „zdrajców“ i „bolszewi- 
ków“ Mało tego, za poparcie akcji 
zbiórkowej na rzecz Warszawy wy- 
prasza się go z Domu Polskiego w 
Jaffie, nie poznaje na ulicy. Vlasti- 
mil nic nie rozumie. Arkana wszel- 
kiej polityki były diań zawsze obce. 
On znał tylko miłość do Polski i 
miłość do Słowiańszczyzny, kładą- 
cych tak silne piętno na jego twór- 
czości. Realizując wreszcie tęsknotę 
długich lat wygnania, ciężko w 
owym czasie schorowany arysta po- 
sianawia wracać fa kraju. Decyzja 
jego spotyka się z pogardą i obu- 
rzeniem. Vlastimil po prostu ucie- 
ka od tej nabrzmiałej nienawiścią 
i niezrozumieniem jego uczuć atmo- 
sfery. Wraca do swego ukochane- 
go Krakowa, do ocalałej z całą swą 
zawartością willi na Spadzistej u 
podnóża kopca Kościuszki.. Willi, 
koło której zbierały się ongiś dzie- 
siątki andrusów krakowskich, tak 
chętnie utrwalanych przez artystę 
na płótnie, pieszczonych przezeń i 
wychowywanych, 

Kraków wita go obojętnie, dziw- 
nie zimno i chłodno. Do wystawy 
prac powstałych w okresie wygnań- 
czego pięciolecia krytyka odnosi się 
mało życzliwie. Tylko publiczność 
nie zawodzi. Tłumy zwiedzających 
oglądają cykle „Drogi krzyżowej" 
czy „Bram jerozolimskich", studia i 
szkice arabskich t żydowskich twa- 
rzy, nowe kompozycje i portrety. 


Nie tak wyobrażał sobie poeta 
pędzla powrót do kraju... Sprzedając 
za grosze willę pod Kopcem, osie- 
dla się na pograniczu Polski i Czech, 
w Szklarskiej Porębie. Zastanawia 
się dzisiaj nad swoistą symboliką 
tej decyzji. I może rzeczywiście jest 
jakiś sens głębszy w osiedleniu na 
ziemiach zachodnich, dopiero wró- 
conych „na ojczyzny łono" artysty, 
którego sztuka jest z krwi i kości, 
a nade wszystko z ducha słowiań- 
ska? W którego twórczości charak- 
ter narodowy, szerzej, charakter 
słowiański jest tak mocny i wy- 
razisty, jest treścią duchową każ- 
daje nieledwie kompozycji, każdego 
portretu i pejzażu? Za poszarpanym 
pasmem górskim, widocznym z 0- 
kien pracowni, leżą drogie sercu je- 
go Czechy, a wspólne posladanie le- 
gendarnej Śnieżki kładzie się w my- 
Śli jako symbol wiecznego już i 
trwałego przymierza dwu bliskich 
narodów. Może obecność tam wła- 
śnie Polaka i Słowlanina Vlastimira 
|Hofmana jest specjalnie potrzebna? 

Jest coś w atmosferze domu przy 
ulicy Matejki w Szklarskiej Porębie, 
że dłuższe z nim obcowanie wytwa* 
rza zdolność specyficznego oceniania 
codziennych zjawisk. Tym czymś 
jest sam artysta. Jeżelł przebywa 
się tu w atmosierze ciągłego go- 
rącego uwielbienia Słowackiego i 
Mickiewicza. Puszkina i Norwida, 
Żiżki i Malczewskiego, jeżeli słyszy 
się myśl gospodarza wypowiadaną 
długimi wersetami z „Króla Ducha“ 
czy „Promethidiona". jeżeli raz po 
raz przemawia do was Daniel Wy- 
spiańskiego, a o wczesnym zmroku 
jesiennym wszystko zatapia się w 
dźwiekach Szopena — można w pel- 
ni czuć się rozgrzeszonym z adej- 
ścia od realncgo widzenia świata 


nieco nawet i w dziedzinę misty- 
cyzmu.., 

Na ścianie pracowni starannie ©2- 
prawiona za szkło wisi paleta Mal- 
czewskiego. Darowana z dedykacją 
przez wdowę po wielkim zmarłym. 
Odwrotna stroma kryje najdroższą 
sercu Hofmana pamiątkę: portret 
jego, malowany przez Malczewskie- 
go w okresie przedśmiertnym, por- 
tret niewykończony, portret, w któ- 
rym nie znać już wprawnej ręki 
wielkiego artysty... W prostych, ale 
przez tę prostotę przejmujących sło- 
wach oto jak pisze Hofman o tym 
ostatnim, już nieudanym wysilku 
twórczym Jacka Malczewskiego: 

„W tym dla mego mistrza tak tra- 
gicznym okresie przedśmiertnym na 
jego żądanie namalowałem jego por- 
tret, „aby go przypomnieć światu”, 
jak mówił. Przedstawiłem go z trze- 
ma czystymi pędzlami i czystą pa- 
letą w ręku, z pustymi sztalugami 
w tle, uwieńczonymi jedynie girlan- 
dami laurów. Malczewski chciał wte- 
dy w rewanżu mnie wymalować, dla 
mnie na pamiątkę, gdyż od najdaw- 
niejszych lat obiecywał to uczynić, 
ale zawsze coś temu stawało na 
przeszkodzie. Aż dopiero w tym 
smutnym okręsie zapragnął wresz- 
cie przystąpić do wypełnienia obiet- 
nicy... Wziął do rąk moją paletę i 
pędzie j z wyrazem wielkiego sku- 
pienia począł mnie portretować na 
kartonie, który mu podałem, W cza- 
sie przerwy, gdy zobaczyłem swą 
głowę naszkicowaną, przez sesundę 
nie umiałem ukryć wyrazu wielkie- 
go zdziwienia, I choć opanowałem 
się po chwili przemieniając zdziwie- 
nie to w wyrazy wielkich pochwał 
i gorących podziękowań, Malczew= 
ski spostrzegł uprzedni wyraz mej 
twarzy. Stanął powtórnie przed 
swoją pracą i zaczął z bólem mo” 
wić do siebie: „Nie, nie, to niedobre, 
to niedobre, jaki ja głupi, jaki ja 
głupi!*. Ten ból wielkiego artysty, 
geniusza, do dziś dnia jeszcze w 
pełni nie docenionego, rwał mi ser- 
ce... 

„Artyście nie wolno zdradzać Bo- 
ga“ — stwierdza Hofman. Słowa te 
są wyrazem najgłębszych przekonań 
malarza. Stanowią credo artystycz= 
ne jego sztuki. 

A oto dalsze słowa Hofmana © 
sobie į swojej twórcżości, wypowie- 


Prządka. 
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dziane niedawno na polskim Nad- 
odrzu: „Staram się malować jak 
mogę najlepiej, z jakim skutkiem, 
nie wiem, od tego są inni, jak mnie 
zaklasyfikują. Myślę jednak, ża do- 
piero czas będzie bezwzględnie spra- 
wiedliwym sędzią. Sądzę, że najważ- 
niejszym kryterium artysty jest je- 
go własne sumienie. Jeżeli maluję 
jak widzę, czuję i jak rozumiem, 
a praca mnie cieszy, jestem spokoj- 
ny, to mi wystarcza. Idę prusto 
przed siebie swoją własną drogą, a 
jeżeli to kogoś gniewa, to nie moja 
wina, Malując wypełniam swój o- 
bowiązek i nawet coś więcej ani- 
żeli obowiązek, swoją misję. Moim 
jedynym staraniem i troską jest, 
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abym możliwie w jak najdęskomat- 
szej formie się wypowiedział w 
moich obrazach. Stara dew'za daw- 
nych wielkich mistrzów francuskich 
jest też i moją obecną dewizą: „Les 
promesses ce n'est rien Execution 
c'est tout“. — Artysta, który zdra- 
dzi siebie. schodzi na manowce, a 
wtedy już mu nie pomogą żadne pla- 
ny krytyków i nic nie zdoła go po- 
cieszyć, gdyż prawdziwie tworzyć 
można jedynie z miłości, a mody 
szybko się zmieniają” 


= 


Swięty Cyryl i Metody. 


Naiwna, dziecinna nieomal szcze» 
rość przebija z tych słów. Ta szcze- 
rość jest cechą zasadniczą tak szvu= 
ki Hofmana jak i jego samego. Nie 
zdarzyło mi się nigdy spotkać czło- 
wieka, który podobnie jak on. o0- 
twarcie, bez żadnych przem lczeń, 
mówiłby o sobie. Takich rozmów nie 
ma się z Hofmanem zbyt często, nie 
uważa on tematu za tyle interesu- 
jacy, by warto było o nim wspou= 
nać. A przecie w twórczym tym ży- 
ciu znajdujemy wiele interesujących 
momentów. Tych szczególnie, które 
w taki czy inny sposób łączą się 
z charakterem jego malarstwa. 

Ojciec Hofmana był Czechem, 
mieszkającym w Polsce, wielkim sło - 
wianofileh, głęboko przywiązanym 
do swej przybramej ojczyzny. On to 
był przecie założycielem propolskiej 
czeskiej „Biesiedy* w Krakowie. 
Ożenił się z Polką, Terlecką z do- 
mu. Jednego syna przeznaczył na 
Polaka, drugiego na Czecha. Stani- 
sław tymczasem poczuł sią Cze- 
chem, a Vłastimil Polakiem. Ojciec 
nie był zmartwiony tym odwróce= 
niem w praktyce swych projektów. 
Gdy mu Vlast, będący na drugim 
roku Akademii, oznajmił, że czuje 
się Polakiem, ojciec odparł na to: 
„aby nie Niemcem...". 

Vlastimil jest to imię-aowotwór. 
Hofman jest pierwszym jego. nosi- 
cielem. (Vlast — ojczyzna, mil 
miłujący), Nie obeszło się bez kło- 
potów w  Konsystorzu, gdzie mu- 
siało się znaleźć i drugie imię — 
Patrycjusz. Ale Patrycjusz skończył 
się z chwiłą wyniesienia malca z 
Konsystorza. Vlastimil pozostał. 
I jest to dziś jedno z najpapular= 
niejszych imion w Czechach. 

Vlastimil Hofman mówi o tych 
wszystkich sprawach mimochodem, 
ciągle robiąc dygresie na inne, bar- 
dziej pasjonujące go tematy O wie- 
le przecież dlań ważniejsze jest to, 
że drapieżce leśne wyniszczyły pra- 
wie zupełnie ptactwo w Szklarskiej 
Porębie i kilka karmników. rozsta- 
wionych dokoła „Vlastimirówki" od- 
wiedzanych jest w coraz mniej licz- 
nym gronie skrzydlatych gości. Al- 
bo, że przejęty jest ostatnio czyta- 
ną pracą ks. Kaczmarczyka „Stu- 
dium krytyczne Ewangelii“. 

Hofman stał się czymś nie odzow- 
nym dla Szklarskiej Poręby. Jegó 
już dzisiaj nie może zabraknąć na 
ziemi Nadodrza. Wrósł w nią, czuje 
się dla jej służby potrzebny. I słu- 
ły. Tak jak służy Polsce, jar służy 
idei słowiańskiej. 

Eugeniusz Paukszża 
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Dom Bady stoi pod lasem w zu 
pełnym odosobnieniu į trzeba 
wreszcie oderwać sie od skupis- 
ka przytulnych zagród chłopskich, 
wychodząc na otwarte pole. Stąd 
wiedzie jedna tylko droga do zna” 
nego wszystkim celu, 

Wikary obejrzał się wokoło, 
Podniósł sztywny kołnierz farioli, 
z którą nie rozstał się dotąd po 
wycieczce rzymskiej i przemyka 
w gęstniejących cieniach, jak zło- 
dziej. 

Powietrze, nabrzmiewające. już 
ostrą, żywiczną wilgocią i za- 
pachem drzew, utajonych w mro- 
ku, nie traci uporczywej woni 
ludzkiej obecności. Drażni dalej 
jałowcowym dymem, parą warzo” 
nej strawy i ciepłym oddechem 
naftowych lamp. Mglisty zmierzch 
coraz to rozbłyskuję stronami na- 
głym wybuchem dziewczęcego chi 
chbtu. Wiosna. Lada chwila moż- 
na natknąć się na tokujące pary 
u progu heretyka, 

Ksiądz Andrzej myśli o nim ina 
czej. Nie dowierza proboszczowi: 
czy nie'przeholował on i tutaj w 
swojej prawowierności? Zresztą... 
lepszy jawny przeciwnik niż obo- 
jetny współwyznawca. Z takim 
rozmawia się szczerzej. Wyobraził 
sobie zuchwale Badę, jako nowy“ 
cenny nabytek kola przyjaciół pa 
rafii, 

Szumna nazwa. Jakżeby prze- 
cież mógł wytrzymać na bezwod- 
nej pustyni bez tej garstki? Całe 
Szczęście, że wojna zapędziła do 
Zakąt trochę ludzi ze świata. 

Osiedle jest duże, ale biedne, 
bezładnie rozsiane po jałowych 
piaskach wymierającej puszczy. 
Połowę mieszkańców stanowią ro- 
botnicy pobliskiej huty ji jacyś 
przybysze bez określonego zawo” 
du — głównie kurierzy pędzonej 
na miejscu wódki. Ich śmiesznie 
małe lepianki bielą się jeszcze na 
czarnej ścianie lasu i przypomina 
ją mu pierwsze w terenie porażki. 

Ze wzgórza, na które się wspina, 
widać całą winnicę, którą Pan mu 
wydzierżawił. W tej przedwieczor 
nej porze, gdy mrok ją zatapia, 
gdy zaledwie w kilku domach 
ćmią się mdłe ogarki, ukazuje mu 
się taka, jaka jest: wroga, zacza- 
jona w ciemności, niedostępna 
dla promieni łaski. 

— Nigdy nie będzie moją — mó 
wi szeptem j zaraz z gniewem u- 
świadamia sobie, że pozuje na pro 
boszcza z Ambricourt. Próbował 
już przewalczyć siłę, jaką ciążył 
nad nim wielki pisarz. Te wstrzą- 
sające pamiętniki... Nie! W epoce 
Matki Słowa jest on anachroniz* 
mem. „Bóg rzuca nas między Sie- 
bie, a szatana, jako ostatni swój 
szaniec" — mówi święty z Lum- 
bres. Eon manichejczyków też wy 

syła człowieka do beznadziejnej 
walki z szatanem. Podejrzana ana 
logia. Cóż wart jest szaniec! Świę 
ty z Lumbres nie jest świętym. 
Wypalony z radości, jak żużel w 
straszliwym piecu. A mamy „rado 
wać się zawsze w Panu“. W książ 
Kach Bernanosa czuje się Boga, 
ale jakoś negatywnie, widzi się 
Go w krzywym zwierciadle dia- 
bła. Ten szkarądny towarzysz, 
przyczepiony do naszych boków, 
wznoszony do góry na skrzydłach 
wszystkich, najgorętszych naszych 
modłów, to potwór nierealny, 
Obsesja. W: tej chwili, gdy naj- 
nędzniejsze dziecko ludzkie naj- 
nieudolniej wyciąga ręce do Ojca 
— w tej chwili Bóg z całą potęgą 
wychodzi naprzeciw. Śchyla się 
ku niemu całym ciężarem Swej 
straszliwej dobroci. Pomiędzy tych 


„DZIS I JUTRO" 
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dwoje nikt się nie wciśnie, prócz 
Pośredniczki wszystkich łask, Pro 
tektorki wszystkich modłów. Ona 
czuwa. Nie dopuści, by ci, którzy 
proszą o dobre rzeczy, otrzymywa 
li kamienie i skorpiony z łaski sza 
tana. Ona już starła głowę węża. 
Radujmy się zawsze... 

Ale wikary myśli ma niewesołe. 

Do najbiedniejszych szedł naj- 
pierw, pomny, że Chrystus nie na 
próżno obdarzał ich  błogosła- 
wieństwem, Odepchnęli go nieuf- 
nie, bez ceremonii. Nie znał tego 
języka. Węszyli za chlebem, któ- 
rego on miał pod dostatkiem. Tak, 
to prawda, trzeba by ich nasycić, 
żeby podnieśli nosy wyżej. Ale 
trudno karmić jałmużną ręce, 
stworzone do pracy. 

— Krogulec, ten by im palnał 
zrozumiałe kazanie, Ciekawe, co 
przyniesie na jutrzejszy wieczór? 

Blada, wydłużona twarz poru- 
szyła wir dręczący. Niepokoi go 
zdolny chłopak, nad którym tyle 
sie napracował. Na próżno. Czy 
Paweł ma dobrą wolę? Korzysta 
chętnie z jego biblioteczki. Wgry- 
za się w Tomasza z Akwinu, Oj- 
ców Kościoła, nawet w Pismo Świę 
te. Chłonie to wszystko chciwie, 
ale przewrotną alchemią mieni 
w wodę na swój młyn, Założenia 
marksistowskie ciągle są dogma- 
tami jego wiary — nie podobna 
inaczej ochrzcić tej upartej mocy 
przywarcia do idei. Wikary nie- 
mal mu zazdrości namiętnego prze 
żywania kwestii społecznej. Chęt. 
nie oddałby swoją namiętność za 
tamtą. Czy to szatan policzkuje go 
bodźcem ciała, czy własne leni“ 
stwo w służbie... Danuta? Ach, 
przecież chodzi o jej zbawienie. 
Tak gorąco pragnie tego! Poświę- 
ciłby nawet życie.., 

-— Własność prywatna jest ko- 
rzeniem przywiązania do materii. 
Komunizm wyrywa ten korzeń, 
Mocniejsze lekarstwo na pożądli- 
woOŚć oczu, niż wasza bezpłodna 
asceza — przewionęły ironiczne 
słowa. Nie mu wtedy nie odpowie” 
dział, omijając milczeniem zasadz 
kę. Wciąż jeszcze gubi się w na- 
rastających zagadnieniach. 

Stanowczo za mało się modli. 
Cóż, kiedy podły ołów oziębłości 
gniecie blade pędy wezwań. Bóg, 
znudzony dzieckiem ojciec, od- 
płynął daleko i żadna dłoń nie 
roztuli sieroctwa tego osamotnie- 
nia, które okuwa w straszną zbro” 
ję. Chodzi w niej całkiem inny, 
odrąbany od ziemi i nieba. Nawet 
przyjaciele rażą go obcą barwą, 
są jak ptaki innego gatunku, bliż- 
si Boga i dalsi cd życia. 

Trzeba coś zrobić, Coś wielkie- 
go. Przebłagać Boga czynem. Stan 
martwoty, posuchy, popycha go 
do ruchu, gorączkowej działalnoś 
ci. Gdyby nawrócił Badę.. Już 
dawno trzeba było go odwiedzić. 

Gęsta chmura przysiadłych na 
zakręcie łozin, czy głogów zafalo- 
wała niespokojnie. Ktoś rozgar” 
nia od środka krzak — sucho pę- 
kają wygięte gałązki, Ostry syk, 
niby węża. Uskoczył w bok i za- 
trzymał się na kamieniu, na sa- 
mej krawędzi głębokiego rowu. 

— Ukłuło ci? Daj, pocałuję — 
słyszy gdzieś blisko głos, który 
dalej przelewa się w westchnienie 
— przyjdź jutro, będę czekała. 
Wiesz, ja cały dzień na ciebie cze“ 
kam.. mój ty maleńki, mój jedy- 
ny... 

Przedarli się widać na drugą 
stronę. Wikary Śpiesznie uchodzi, 
ale sutanna zawadza, ciąży, nabie 
Ta gorącego oddechu tego miejsca. 
Z zucłiwałą jaskrawością zakwi- 


tają w ciemnym pyle usta uśmiech 
nięte. 

— Może księdzu poczytać, 
ksiądz Andrzej taki zmęczony — 
ódżywa w uszach słodycz znajo- 
mego głosu, jak sąsiednia struna, 
zarażona tamtym brzmieniem. Je” 
$li i ona... to nic, zamienimy mi- 
łość ziemską na niebieską. I tej, 
i tej potrzeba modlitwy. Dziwnie 
łatwo i ciepło kapią z ust zdro- 
waśki za Danutę. 

Domek na kurżej łapce jest tuż, 
tuż. Przystanął. Jak zwykle ogar 
niała go nieśmiałość, Walczył z 
nią od dzieciństwa — nikt nie po 
dejrzewał, ile go kosztowało każ- 
de publiczne wystąpienie, każde 
zetknięcie się z nowym człowie” 
kiem. Od czego zacząć? Móże źle 
robi, że tu przyszedł? Proboszcz 
z ambony zakazał parafianom ob 
cować z zielarzem, Czym jest ta 
nowa sekta, ta gmina starochrześ 
cijańska pod godłem ryby? 

— Termin „parafianie“ mnie nie 
obejmuje, jestem ponad nimi — 
stłamsił o skrupuły i otworzył 
drzwi. Znalazł się od razu w po- 
koju. Nie było Sionki. 


Gdy wymówił sakramentalne 
pozdrowienie, mile został zdziwio- 
ny pełnym namaszczenia odze- 
wem: 

— Na wieki wieków amen. 

Znachor nie okazał najmniej” 


szego zakłopotania niespodziewa: ' 


nymi odwiedzinami. Z uśmiechem, 
przycienionym ledwo uchwytną 
czujnością, podsunął gościowi krze 
sło. 

— Zaraz księdzu służę — odez- 
wał się głębokim basem — tylko 
skończę swoją robotę — pochylił 
się nad szklanymi naczyniami, 
przelewając żółte i brązowe pły- 
ny. Raptowne skupienie, z jakim 
wracał do przerwanego zajęcia, u” 
czyniło go nieobecnym: wtopił się 
w część oglądanego obrazu. 

Wikary po raz pierwszy zna- 
lazł się w tej dziwnej izdebce, o 
której tyle opowiadano. Mały po- 
koik, zapełniony sprzętami, prze- 
cina zawieszona u powały sieć ry” 
backa. Trudno odgadnąć jej prze 
znaczenie. Czy ma stanowić za- 
słonę dla łóżka, które majaczy za 
nią w mglistej perspektywie, czy 
chronić od jakichś wielkich owa- 
dów? W każdym razie dodaje u- 
roku mieszkaniu, przywołując na 
pamięć jakiś bungalow z pod- 
zwrotnikowej puszczy. 

Granatowe morze nocy napiera 
na niewielkie okienko, przy biur- 
ku, które zasłania Bada. Biurko 
stoi prawie w kącie pokoju, czo- 
łem przywarłe do ściany, niewi- 
docznej spod licznych obrazków. 
Lśni ona złoceniem ramek, wy” 
chyła się twarzami świętych, u- 
cieka w głąb ułudą drobnych pej- 
zaży. W rogu, pod samym sufitem 
— na modłę bizantyjską, żarzy 
się lampka, podpalając od dołu 
duży, jak na rozmiary tego poko 
iku, obraz. Czerwony pyłek mży 
na stół, osuwa się po grzbietach 
książek, rubinową kroplą spływa 
po menzurkach į butlach. Teraz 
dopiero spostrzegł za słojami 
drewniany posąg — wyobrażenie 
ryby, stojącej na ogonie. W naiw 
nym, szablonowym ujęciu rzeżby 
nie ma nic ciekawego. 

Natomiast obraz u góry przy- 
ciąga uwagę. Ręczny, sepią robio- 
ny szkic głowy Chrystusa, podob- 
ny do maski pośmiertnej, pocho- 
dzi bez wątpienia z dobrej ręki. 
W umarłej, czy uśpionej twarzy 
Zbawiciela żyje niewysłowione 
znużenie dopiero co skończonej 


kaźni, Skrzywione w dół usta 


drgajaą jeszcze bólem nadmiernym, 
ale opuszczone ciężko powieki rzu 
cają już na ten ból cień spokoju 
absolutnego. Obfite pukle włosów 
owijają oblicze, jak kosztowna 
materia rzadki klejnot. 

Gospodarz odwrócił się nieco i 
wikary, przypatrując mu się z bo 
ku, uchwycił podobieństwo mię- 
dzy nim, a obrazem. Blada twarz 
znachora w oprawie kruczej bro 
dy wyraża też jakieś wielkie zmę 
czenie. Nie ma w niej nic polskie 
go — wydatny nos i skośne, gru” 
be brwi narzucają wschodnie, asy 
robabilońskie skojarzenia. Gdy na 
chwilę zamyka oczy i trwa, jakby 
w uśpieniu, podobieństwo staje 
sie natrętne. 

Ksiądz podniósł głowę i stuk- 
nął nią o poprzeczną belkę sporej 
budowli drewnianej, o którą o- 
pierał plecy. Był to warsztat tkac 
ki. Wypełniał czwartą część po- 
koju, sięgając od drzwi do łóżka. 
Drugą ścianę liniowały surowe 
deski, dźwigające mnóstwo pude- 
łek, Czarne skrzynki są źródłem 
owego aromatycznego zapachu, 
który uderzył jego nozdrza przy 
wejściu. 

Gdy Bada przerwał obserwacje 
pierwszym słowem, wikary po- 
czuł się mniej swobodnie. Jakieś 
żwawsze poruszenie jest sygna- 


, łem, że znajduje się już w kręgu 


cudzych myśli, Duża księga wra- 
ca na półkę. Złoty tytuł odciska 
się wyraźnie w zmurszałej skó- 
rze: Opere di santa Caterina. 
Tak, nie mogła mieć nic wspólne 
go z receptą. Skąd u niego takie 
książki? Obok Pismo święte. Po 
polsku, po łacinie, po włosku. A 
ten warsztat... 

— Lekarstwo z ryby i świetli- 
ka... cenne leki. Gotowe — odsu- 
nął na bok butelkę z zielonkawym 
płynem. — Teraz służę. Mam zba 
dać? 

Wikary zawahał się. Przez chwi 
lẹ pragnął doświadczyć na sobie 
dziwnej władzy, jaką posiadał ten 
człowiek nad ciałem ludzkim. Ale 
natura badania była mu niezna- 
na, Kto wie, co się za nią kryje? 

— Na razie dziękuję. Przysze- 
dłem.. ufam ziołom.. chciałem 
prosić o jakieś zioła na bezsen- 
ność i na... uspokojenie... uśmie- 
rzenie — wyrzucił niezdarnie, od 
razu wyjawiając dalszy cel swo- 
ich odwiedzin. Księżowska pew- 
ność siebie, której nabył nieco mię 
dzy amboną a zakrystią, opuściła 
go całkiem. 

— Ha, ha , ha... — Bada począł 
się śmiać. Rechotał żywiołowo, 
po barbarzyńsku, nieprzyzwoicie 
długo i mroził przyjazne uczucia 
wikarego. W czasie długiej rozmo 
wy kilkakrotnie powtarzał się na- 
pad. Śmiech pachniał czymś nie 
normalnym, Piszczące, chyże bluz 
gi rozwichrzały dostojną maskę, 
zmywały z niej spokój lekarza, 
wyczulonego na cierpienie bliźnie 
go. Urwał wreszcie. Z potopu wy 
łoniła się nowa twarz — fanatyka, 
zawziętego apostoła. 

— Mam tu wiele ziół — po- 
wiódł wzrokiem po półkach, jak 
baca po stadzie posłusznych o0- 
wiec — Nymphea albo... Nuphar... 
Chang pu — może niejedno przy 
dało by się księdzu, ale na tę cho 
robę jest inne lekarstwo. Ha, ha, 
ha — kobieta! Księdzu potrzebna 


jest żona... młoda. Niedobrze czło 
wiekowi być samemu — mówi 
Pismo. 


— Pocóż pan to powiedział, wie 
pan, kim jestem. 
— Wiem i... Bardzo współczuję. 


Nr 13 (227) 


FITEOR ŁAKNĄCYCH 


Nie tylko z powodu choroby celi" 


batowej. 

— Pan... nie katolik? 

— Więcej niż katolik, Chrześci- 
janin. 


— Przyszedłem tu do pana... 

—  Przyszedłeś, przypłynąłeś, 
kochany, jak ryba. — Bada począł 
się wpatrywać w młodego księdza 
wzrokiem czułym, niby matka, o- 
glądająca nieznane dziecko, Wika- 
rego mieszało to wejrzenie i opa” 
dała zeń siła, którą wnosił pod 
dach kandydata do koła parafian. 
Tonie już w niemowlęcej słabości 
i bezradności, zanurzony mocą, 
nieznoszącą oporu. Nie jest to 
przykre uczucie. Bezpodstawne 
tykanie nie razi również wcale. 

Brodacz przez chwilę milczy, 
urzeczony butelką z zielonym pły 
nem. Ale wikaremu tylko się tak 
wydaje: W wodnistym kręgu 
szkła leży grzbiet opartej z tyłu 
księgi. Krzywo napuchłe litery 
tkwią w cieczy nieruchomo, jak 
złote rybki. Santa Caterina. 

— Ryba, widzisz — zaczął z roz 
pędem, niczem dobrze opracowa- 
ny wykład, z którym niecierpli- 
wie czekał — jest naszym godłem, 
tak, jak waszym krzyż. To cyr- 
kiel i węgielnica, tajemnicze ha* 
sło, otwierające zamknięte drzwi, 
znak braterstwa minionego. Ich- 
tys... jego monogram. Czy nie u- 
derzyło cię to, że Chrystus tak lu- 
bił ryby? Z rybakami się przy” 
jaźnił, ryby rozmnażał i ryba by- 
ła jego ostatnim pokarmem na zie 
mi. „A gdy oni jeszcze nie wierzy 
li i dziwili się z radości, rzekł: ma 
cie tu co do jedzenia? A oni poda- 
li mu część ryby pieczonej...“ 

Bo też i my jesteśmy rybami. 
Pływamy sobie w mętnej wodzie, 
gonimy za robaczkami, płyciej, 
głębiej, mało dbając o gwiazdy, 
tam, w górze. Ale rybak czuwa ze 
swoją wędką i coraz to nowa ryb 
ka opuszcza świat podwodny. Dru 
karze klepsydr nazywają to śmier 
cią — zaśmiał się znów. 

— A teraz i ty chwytasz przye 
nętę. Przynęta kusi, co? Grubszą 
ryba, to i przynęta wykwintna. 

Młody ksiądz drgnął, Cóż on 
wiedział o nim? 

— Ale proszę się nie lękać, nim 
wyfruniesz do góry, spełnisz swo 
je przeznaczenie. Wierzysz chyba, 
jako ksiądz w przeznaczenie? Nie 
ma dla ciebie przypadku — Więc 
i twoje odwiedziny... wedle praw 
— nie według praw natury, bo 
tych nie ma. To tylko kruche ku* 
le, którymi znaczy drogę ślepiec 
w pustyni materii, tańczącej w 
rytm myśli niezmiennej. Ale we- 
dle praw boskich, twój pobyt u 
mnie, w tym pokoju, przewidzia. 
ny został od wieków. Nie mogłeś 
do mnie nie przyjść, nie możesz 
nie usłyszeć słów, które za chwilę 
wypowiem. On wprawdzie szanu- 
je wolną wolę, nie gwałci chcenia. 
Nie mógł przeto sprawić, żebyś 
nie chciał tu przyjść, Ale mógł— 
wszechpotężny, spowodować, że” 
by pół godziny temu, pewien ka- 
mień osunął się trochę niżej w... 

Zawiesił następne słowo na roz 
chylonych wargach i wpatrywał 
się figlarmie w wikarego. 

— .. rowie, tam, na zakręcie, 
obok krzaka głogu. Mógłbyś wte 
dy przypadkiem złamać nogę i... 
nie przyjść do mnie, co? 

Wikary wzdrygnął się. Czyżby 
Bada w ten sam sposób widział 
jego myśli?. 

— To jeszcze mic . Przeznacze- 
nie dalej sięga, poza fizyczny 
świat. Słuchaj, co mówi Pan: „zna 
leźli mnie ci, którzy mmie- nie szą 
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kali... okażę miłosierdzie temu, ko 
mu mi się podoba. Zali rzecz ule 
piona mówi temu, który ją ulepił, 
czemuś mię tak uczynił? Czyż 
garncarz nie ma mocy, aby z tej 
samej bryły uczynić jedno naczy- 
nie ku poszanowaniu, a drugie ku 
zelżywości?* 

Zaczął dłonią zataczać koła w 
powietrzu, jakby obracał 
dzialny kamień tokarski. 

— Ot, nocniczek, ha, ha... 

Czarne łuki brwi spięły się tuż 
nad nosem. Wieczna lampka krwa 


gi] 
wi zakrzepłą w bolesnym uśmie- 
chu twarz kusiciela, który skan” 
duje bezlitośnie: 

— „Nad kim tedy chce, lituje 
się, a kogo chce, zatwardza...' 

Raptem odezwał się niemal we- 
solo, jak do chłopca, zostawionego 
przez złośliwy żart w ciemnym 
pokoju: 

— No, no, spokojnie. Łatwo to 
zrozumieć, trzeba tylko zostać pro 
staczkiem i stanąć na głowie w 
pośród rynku świata. Świata, za 
który On się nie modli, słyszysz? 
"Tego świata nędzą doskonałego, 
co dziś wypina na gwiazdy swo- 
ją okrągłą du... ha, ha, ha! 

Bełkot niesamowitego śmiechu 
wyszarpnął się z gardzieli i lunął 
na pokój. Wikary pomyślał, że Ba 
da dostał jakiegoś ataku. Chciał 
uciec spod przykrej ulewy nieu- 
stającego chichotu. Wstawał. Tam 
ten nagniótł mu szeroką łapą ko` 
lano, 

— Poczekaj. Mamy z sobą dziś 
dużo do pomówienia. Dawno 
chciałem z tobą tak pogadać. Słu 
chałem twego kazania w dzień 
Wniebowstąpienia, To było jesz- 
cze... ale nic. Powiedziałeś, że ja 
nie jestem katolikiem. Prawda. 
Ale twoi katolicy są mniej chrześ- 
cijańscy niż ja. Wchodzą do koś- 
cłoła, biją poklony — wychodzą 
i kradną, piją, mordują. Jak tu 
jestem, już pięć zabójstw. Robota 
obrońców chrześcijańskiej kultu” 
ry. A... „mężobójcy nie wnijdą do 
Królestwa Niebieskiego", co? 

Ech, ta wasza religia... Godzin- 
ki, nowenny, piątki, soboty, cu- 
downe medaliki, fetysze, cała ta 
biała i... — tu uszczypnął rubasz- 
nie sutannę wikarego — czarna 
magia.. Sarmacka diewacjo! Nie 
okpicie świeczką bóstwa. Ryngraf 
na piersi, a w piersi gnój, co? Ty 
wiesz o tym, bracie! Ale Bóg ude 
rzył w tę pierś i roztrzaskał ją! 
Zdarł szkaplerze w obozach kon” 
centracyjnych. Różańcowe panien 
ki wydał na pastwę AA 


nie? 

Ale w wikarym już rósł bunt. 
Znachor bezlitośnie rozdeptywał 
zagadnienie, któremu = 
wiele nieprzespanych nocy. 

— Czy uważa pan — wyskoczył 
z dawno przygotowanym ciosem 
— że Anglia... ta handlarka krwi.. 
jest droższa bożemu sercu i dla- 
tego nie spotkała jej dotąd żadna 
kara? ] 

Bada stropił się na niewidoczny 
moment, 

— U wrót wyspy — huczał — 
stoi Pan. Ona zaplaci swój rachu- 
nek. Na razie — podjał ży- 
wiej — Anglia nie narze- 
ka na Pana Boga. Oni... oni nie 
są tacy pobożni, żeby nawet do 
burdelu wchodzić z medalikiem. 

Ktoś pukał nieśmiało do drzwi. 
Ksiądz zwrócił na to gestem u- 
wagę gospodarzowi, który zda- 
wał się tego nie słyszeć, Miał na” 
dzieję, że gość pozwoli mu uciec 
z jaskini rozjuszonego Iwa, który 
w niczym nie przypominał niemej 
ryby. Proboszcz miał rację... 

Ale okropny brodacz podnosił 

óry. 
JE A robicie? Coście zrobili 
ze światem?! — ryknął w samo 
ucho wikaremu, który odsuwał 
się ile mógł do tyłu, starając się 
wcisnąć w twarde belki warsztatu, 
Tadeusz Kordyasż 


Wiktor Doda 


„DZIS I JUTRO" 


4! wwey it 


"0 nowym wydaniu Sienkiewicza 


Nie tak dawno opowiedziano w 
naszej prasie tygodniowej o dosyć 
znamiennej „drodze do Polski“ Ta- 
deusza Zielińskiego, 
uczonego — filologa o europejskim 
rozgłosie. Korzystam ze sposobnoś- 
ci, by zdyskontować przygodne to 
przypomnienie. Na pewno zaś nie 
uchybię pamięci wielkiego filologa, 
jeśli odwołam się do jego autory= 
tetu w sprawie metody wydawania 
tekstów. Czy jego wskazówka pod 
tym względem zasługiwałaby na 
zlekceważenie? A gdzie jej szu- 
kać? Nie koniecznie w fachowych 
rozprawach prof. Zielińskiego. Dość 
będzie sięgnąć do licznych jego 
artykułów w prasie codziennej, zaw- 
sze ciekawych i jnstruktywnych. 
W jednym z nich nasz uczony po~ 
tracił mimochodem o sytuację w 
zakresie krytyki filologicznej przed 
półwieczem i w dobie między- 
wojennej. „Tak jest — pisał prof. 
Tadeusz Zieliński — wówczas ze- 
psucie naszej tradycji tekstów lite- 
rackich było dogmatem, starano się 
w najlepsze je poprawiać; za kry* 
tycznie usposobionego filologa ucho- 
dził ten, kto wydawał swego au- 
tora z największą liczbą tzw. ko- 
mielefiur, tj. rzekomych poprawek 
tekstu I oto nagle znaleziska egip 
skie, odkrycie w piaskach Egiptu 
rekopisów, o przeszło tysiąc lat 
starszych od tych, którymi posługi- 
waliśmy się dotychczas, sprawiło, że 
koniektury poszły do diabła; „być 
nowoczesnym — to znaczy być kon 
serwatystą w krytyce tekstów", 
orzekł pewien filolog...“. 

W przystępnie ujętej opinii wy- 
(rawnego filologa, którą powyżej 
przytoczyłem, nie ma rewelacji, na 
wet w przystosowaniu do współ = 
czesnej praktyki wydawniczej. Czy 
jędnak przypomnienie jej wciąż u 
nas nie jest na czasie? Czy ze- 
szłowieczny snobizm edytorski do - 
tychczas się nie panoszy i nie roz- 
pycha łokciami? Jeśli więc przy- 
dałby się komukolwiek czynnik re- 
fleksji i powściągu, niechże tę ro- 
lę spełni cytowana opinia prof. 
Tadeusza Zielińskiego. Nie łątwo 
chyba byłoby ją zakrzyczeć? 

ia 

Nakładem Państwowego Insty - 
tutu Wydawniczego w Warszawie 
ukazało się onegdaj pierwsze dzie- 
sięć tomów wydania zbiorowego 
„Dzieł“ Henryka $1en kie - 
w i e z a pod redakcją prof. 
Juliana Krzyżanowskiego. 
Pośród nich znajdują się następujące 
tomy: II—VI zawierają umie- 
jętnie rozmieszczone nowele wiel- 
kiego pisarza, XXII — XXVI obej- 
mują „Krzyżaków“ i XLIII z „Lista- 
mi z Afryki". 

Jak słychać, nowa edycja obli - 
czona jest na 60 tomów i pomyśla= 
na jako pierwsze zupełne 
wydanie zbiorowe spuścizny Sien- 
kiewicza. Dotychczas jednak nie 
ukazał się jego tom pierwszy, któ- 
ry zapewne przyniesie uwagi wstęp- 
ne redaktora z uzasadnieniem u- 
kładu i zasady edytorskiej wydania. 
Mniejsza zresztą 0 przyjętą meto- 
dę wydawniczą: ta bowiem sama 
trumaczy się lub nie usprawiedli- 
wia dostatecznie; ale w sprawie u- 
kładu edycji czytelnik skazany jest 
na domysły, kfóre uchylają się spod 
oceny. 

Niemal każdy tom nowego wyda- 
nia przynosi podobiznę pisarza z oŭ- 
powiedniej doby jego życia i twór- 
czości, nieraz niezbyt starannie wy= 
konaną i odbitą, 2 zaś dwa £ nich 
fotografię autografu „Krzyżaków; 


Afryki“; przy „Krzyżakach* ostat - 
ni) posiada „notę edytorską* in- 
formującą o podstawie przedruku 
każdego utworu. 


każdy z nich (oprócz „Listów z 


Jak sobie wydawcy z tym ra- 
dzą? Na ogół dosyć prostodusznie. 
Najczęściej bowiem korzystają z 
tekstu pierwszego wydania zbio- 
rowego za życia pisarza (Warszawa, 
1880 — 1913), co ostatecznie thi- 
maczy się istotnymi względami na 
chronologię przedruków. Ale na- 
iwnością nie do darowania jest pa- 
rokrotne użycie na ten cel wyda- 
nia „Tygodnika Ilustrowanego" Git 
,s» 219), Czyżby wydawcy nie pa- 
miętali, że popularna edycja nosi 
na sobie wyrażne piętna cudzej 
rę k i, co ją chyba dostatecznie 
dyskwalifikuje? Dlaczego zas nie 
liczono się z możliwością obcej in- 
gerencji również w tekście pierwsze- 
go wydania zbiorowego? Istnieją 
przecież poszlaki (przeze mnie bo- 
dajże wskazane przed kiikunastu 
laty), które uprawdopodobniają to 
wręcz przekonywująco. Przewidują- 
ca ostrożność była tutaj zalecona i 
wprost niezbędna. Czy ją zachowano 
i poddano tekst systematycznej kon 
troli? 

To prawda, że wydawcy niemal 
stale notują wiadomość o pilerwo- 
druku każdego utworu. Trudno jed- 
nak nie zauważyć, że rzadko (i to 
zaledwie w kilku wypadkach) spraw 
dzają tekst, przy jego pomocy i za- 
znaczają o tym w „nocie edytor- 
skiej“. Chyba zaś można im tutaj 
wierzyć na słowo: nie mieliby bo- 
wiem powodu kryć się z tym, gdyby 
tak czynili częściej @ z takim jed- 
nak wypadkiem się spotkałem) Czy 
więc nie okazują tym samym zbyt 
wiele pogody umysłu? A wyniki? 
Rzecz oczywista, że bynajmniej nie 
nadzwyczajne. 

W „nocie edytorskiej" do noweli 
„Na jasnym brzegu" wydawcy no- 
tują datę pierwodruku i pierwsze- 
go wydania książkowego z tegoż ro- 
ku (VI, s. 312). W tekście nowego 
przedruku znajduje się szczegół na- 
stępujący: „Świrski i pani Elzeno- 
wa zostali sami, lecz widocznie cię- 
żyła nad n i m i tego dnia 
jakaś fatalność, zanim bowiem mo- 
gli skorzystać z chwil...“ (VI, s. 163) 
Ta oczywista reprodukcja starego 
błędu z pierwszego wydania noweli 
(1897, s. 10, zamiast: „nad nimi...) 
wskazuje na bierne korzystanie z 
przekazu źródła. Gdzie indziej 
atoli odstępują od jego tekstu (,,...czy 
ten sam potworny egoizm, zmienio- 
ny w obrazę, nie popchnie jej 
do jakiego szalonego czynu..., VI, s. 
231, zamiast: „nie popchnie j a 
do jakiego szalonego czynu... I wyd. 
s. 157). Czy jednak nie czynią tego 
zbyt pochopnie i raczej na własną 
rękę? A wszak można było i na- 
leżało sprawdzić w pierwodruku 
(lub w autografie utworu, jeżeli się 
zachował): czy zachodzi tu wypa= 
dek usterki druku lub indywidual- 
na właściwość języka pisarza, w 
rodzaju poznanej dyskusji języ” 
koznawczej o powojennym wydaniu 
„Krzyżaków“? Taką formę grama- 
tyczną pisarza (dopełniacz po prze- 
czeniu zamiast biernika) uszanowa- 
no w nowym wydaniu „Krzyża - 
ków" (XXIV, s. 78), czemu jednak 
tutaj ją usunięto i to bez racji 
dostatecznej? 


Dlaczego © tym mówię? Obydwa 
znamienne te drobiazgi zacytowa = 
łem na dowód, że zamiast krytycz- 
nie ustalonego lub chociażby skon- 
trolowanego tekstu utworów nowa 
edycja „puścizny Sienkiewicza przy- 
nosi raczej przedruk (nie rzadko 
mniej staranny) jsklegoś poprzed - 
niego wydania. To może dosyć, 
by uczynić zadość ograniczonym wy 
maganiom własnym wydawców, 
zbyt mało jednak by sprostać po- 
trzebom wiedzy o Sienkiewiczu 1 
wymogom techniki edytorskiej, Ho- 
nor wydania ratuje | nowy tekst 


„Krzyżaków“. Ale właśnie przy je- 
go opracowaniu wydawcy mogli zna 
leźć wskazówkę, co i jak należało 
zrobić przy innych utworach Sien- 
kiewicza. 
$3 

Przyjemną niespodziankę przynosi 
edycja „Krzyżaków“, obejmująca 
cztery tomy (XXIII do XXVI) no- 
wego wydania zbiorowego. Sprawia 
to nie tylko sam tekst powieści, ale 
również metoda jego opracowania. 
Sympatyczną w dziejach wydań 
Sienkiewicza jej nowością jest pew- 
na rzetelność filologiczna, 
która zobowiązuje do niejakiej o- 
strożności przy ustalaniu autentycz- 
nego tekstu utworu. Pod jej naka- 
zem nowi wydawcy dotarli miano- 
wicia do nieznanych materiałów 
tekstowych, nie mało ułatwiających 
rozpoznanie właściwych intencyj pi- 
sarza. Jak dotąd brało się pod uwa- 
gę pierwodruk powieści w „Tygod- 
niku Ilustrowanym“ (1897 — 1900) * 
pierwsze jej wydanie książkowe 
(1900). Wydawcy odszukali obecnie 
odbitkę 21 rozdziałów, Sporządzo - 
ną dla nowych prenumeratorów cza- 
sopiema, i sięgnęli równiez do ręko- 
pisu utworu. Wspomniana odbit - 
ka z r. 1898 o tyle jest ciekawa, iż 
nosi ślady dalszej pracy pisarza 1 
zmian czynionych przez niego w 
czasie drukowania się powieści, i 
dlatego jest jakby ogniwem pośred- 
nim potniędzy jej pierwodrukiem a 
pierwszym wydaniem. Do powyż- 
szego zespołu tekstów wyraźnie nie 
przystaje wydanie z roku 1903. Dla 
czego więc i poco je uwzględnio - 
no? Czy nie taktowniej byłoby o 
nim zamilczec? 


Co dały powyższe zabiegi wydaw- 
ców? Bardzo dużo. Obfity bowiem 
materiał, którym rozporządzali, po- 
zwolił wydawcom na rozważne i 
staranne oczyszczenie tekstu ulwo- 
ru z niezliczonych błędów różnej 
kategorii, tych mniej lub więcej 
okazałych, a zawsze istotnych znie- 
kształceń i szczerb, które się w nim 
datują od pierwszej jego edycji 
czy nawet pierwodruku, niedostrze- 
żone przez korektorów i pisarza. 
Cóż zresztą dziwnego, że one do- 
stały się tam i ostały? To pewna, 
że Sienkiewicz wiele trudu i uwa- 
gi poświęcał pracy nad tekstem dzie 
ła, i powracał do niej dwukrot- 
nie. Ale miał specalne cele na oku: 
dbał bowiem przede wszystkira o 
zharmonizowanie (m.in.) niektórych 
motywów w pierwszych rozdziałach 
z nowym tokiem utworu, który 
coraz dojrzałej kształtował się pod=< 
czas zaawansowanej już jego pra- 
cy twórczej, Uwaga pisarza z na- 
tury rzeczy była podówczas raczej 
jednostronna. Jego korekta pisar- 
ska, sądząc bodajże z tego, co © 
niej informują wydawcy, była trosk- 
liwa i wyczerpująca, ale dlatego 
właśnie osłabiała jego pieczę nad 
poprawnością przedruku. To rnoże 
nie usprawiędliwia, ale przynaj- 
mniej wyjaśnia zaplątanie tekstu 
powieści pod okiem wielkiego pi- 
sarza. Taki stan trwał długo i za- 
chęcał do pracy nad rozwikłaniem 
powyższej plątaniny, w rodzaju pod- 
jętej przez ostatnich wydawców, nie 
uprawniał jednak bynajmniej niko- 
go do swobodnego gospodarowania 
się w tekście powieści jakby na 
własnym podwórku. 
dobno nie brakowało uproszczeń w 
tym kierunku? 

Równolegle z tradycją błędu ist- 
nieje również długa tradycja obcej rę 
ki w tekście powieści, I z nia takze 
ostatni wydawcy zetknęli się prak- 
tycznie i z bliska. Najdobltniej za= 
znaczyło się to przy omowianiu wy” 
ników porównania pierwodruku z 
rękopisem utworu (XXVI, s. 251). 


Nigdy zaś po-. 


w „uwagach wydawcy”, Ogł0Sszo- 
nych na końcu IV tomu powieści, 
oblicza się odmiany tekstu, uwzględ 
nione w obecnym wydaniu, na kil- 
kaset (XXVI, s. 251), Cyfra ta nie 
jest przesadzona, jeśli się zazna - 
czy: w stosunku do tekstu powo= 
jennego wydania, którym w swej 
pracy wydawcy się posługiwali me 
trudno to bowiem odgadnąć po 
znakach szczególnych, które prze- 
dostały się stamiąd do tekstu no- 
wej edycji. Czy to jednak powyż- 
szą cyfrę umniejsza lub kompromi- 
tuje? I tak przecież jest przekony- 
wającym wskaźnikiem włożonej pra 


cy, staranności i precyzji filolo- 
gicznej. 
Pośród powyższej cyfry odmian 


wiele pojawia się w tekście „Krzy- 
żaków“ po raz pierwszy od pół- 
wiecza. Niektóre z nich stanowią 
dłuższe zwroty, nieraz caie zda- 
nia, Te najłatwiej wpadają w okw, 
Czy jednak wprowadzenie ich do 
tekstu głównego zawsze wydaje s.ę 
uzasadnione? W znacznej części, 
owszem. Ale co do niektórych bu- 
dzą się pewne zastrzeżenia, Doty- 
czy to na przykład szczegółu, któ- 
ry przywrócono w tekścię nocnej 
sceny ślubu Zbyszka z Danusią 
(, — iw końcu rozpłakała się ser- 
decznie, zupełnie jak wówczas. gdy 
ostatni raz śpiewała tę pieśń Zbysz- 
kowi, w krakowskim więzieniu — 
gdy myślała, że mu 
nazajutrz szyję utna. ra 
XXIV, s. 146). Mieści się tutaj przy 
pomnienie zbytecznie i wtęcz nieście 
słe, co uprawdopodobnia pominię- 
cie tego szczegółu przez pisarza. Z 
korzyścią dla prawdy i zwartości 
stylistycznej kontekstu, Jakież ra- , 
cje mogą usprawiedliwiać jego przy 
wrócenie? 


Ta sama historia gdzie indziej 
(„A mówił także pan de Lorche, że 
jeśli Krzyżak legnie, to on cia ło 
je gio T Ofdaw 1 BAZA e, mM ACZ 
t e m wraz do Malborga poje- 
dzie..“, XXV, s. 50); i ten bowiem 
szczegół, odzwierciedlający jakiś 
zarzucony później pomysł powieścio= 
pisarza, uległ zapewne skreśientu 
podczas generalnej korekty autor= 
skiej dzieła, Gdzież więc jego pra- 
wo do miejsca w tekście? 
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Spośród dziesięciu obecnie wy- 
danych — pięć tomów wypełnia 
lwia część dorobku nowelistycznego 
Sienkiewicza; a zwłaszcza nowele i 
obrazki z doby Litwosa. Już kilka- 
dziesiąt lat dzieli je od chwili, gdy 
poczęły się ukazywać w odcinkach 
prasy warszawskiej. W ciągu tych 
lat sporo burz dziejowych przeszło 
nad światem; wartka fala życia nio- 
sła coraz nowe przemiany społecz- 
no - polityczne i gospodarcze, W 
ciągu tych lat nie byle jak prze- 
obraziło się oblicze świata czytelni- 
ków, z gruntu jakby odmienił się 
sam jego skład społeczny. Czy w 
tym wirze przemian nie utonęło coś 
z wartości nowel Sienkiewicza? W 
swoim czasie znaczyły one sobą 
nową epokę w polskiej sztuce sło- 
wa. Ten posmak pisarskiej odno- 
wy jaki miały u współczesnych, 
dzisiaj już na nas nie działa, To 
pewna jednak, że w pełni działa 
nieprześcigniony kunszt pisarza” na-. 
turalny tok jego fikcji, przejrzyście 
rozplanowany, spowity w mistrzow- 
skim słowie, soczystym i świeżym 
jak leśna jagoda. dojrzałym i pro~- 
stym jak zapach ziemi. 


Utwory te udostępnione w nowej 
edycja zbiorowej. Czy nie oczywi- 
sty to jej zysk społeczny? 


Wiktor Doda 
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Reżyserowany «przez Irenę Babel 
spekiaki „Moralność Pani Dulskiej“ 
wywiera na widzu dziwne, nieokreś- 
lone jakieś uczucie powiedzmy 
od razu by nikogo nie łudzić — nie- 
doskonałości. 

Ze sprecyzowaniem wrażeń klo- 
pot dość duży. Jakiś niedosyt, ja- 
kieś puste miejsca. Niby to, a nie 
to.. I oklaski (wyłączywszy te, które 
przeznacza się dla Ćwikłińskiej) ja- 
kieś stonowane niepewnością i miny 
ziekka jakby zawiedzione. Najża- 
wziętsi wielbiciele teatru, ci, którzy 
czasem zbyt łatwo (wielka miłość 
potrafi zaślepiać) ulegają zaczadze- 
nit entuzjazmem, tym razem czują 
jakieś zahamowanie wewnętrzne. 
Uporczywe poszukiwania przyczyn 
tego stanu rzeczy, drobiazgowe ba- 
ania metodą od nitki do kłębka 
kierują na pierwsze ślady. 

Obserwujemy bacznie sylwetkę 
pani Dulskiej. Zdawałoby się iż 
Mieczysława Ćwiklińska.. tak, zna- 
komita aktorka komediowa zbiera 
gorące brawa przy każdym niemal 
wejściu na scenę. Są to jednak bra- 
wa przeznaczone dla Ćwiklińskiej, 
a nie dla jej Dulskiej. Zdaje się, iż 
to tu właśnie tkwi pierwsze potknię- 
cie się spektaklu. Pani Dulska Anna 
Domini 1950 zwytworniała jakoś, 
wyinteligentniała, tracąc przez to 
wiele z tych elementów, które na- 
zwisko jej wprowadziły do historii 
obyczajów swojej epoki. O tym, że 
mamy do czynienia z Dulską, świad- 
czą tylko te same słowa Zapolskiej. 


Pozostał małomieszczański sposób 
myślenia — zaginął gdzieś mało- 
mieszczański sposób bycia — zasad- 


niczy składńik pojęcia Dulszczyzny. 
Pani Dulska w nielicznych tylko 
momentach może być traktowana ja- 
ko ta, która zdolna jest w istocie 
do steroryzowania swojego otocze- 
nia. 

Powoli sytuacja zaczyna się wy- 
jaśniać, Oczy biegają gorączkowo 
od postaci do postaci. Niemal wszę- 
dzie jakieś skazy i to prześladujące 
nas od początku uczucie niepew- 
ności. 

Pan Dulski nie wygląda zupełnie 
na męża zahukanego przez własną 
żonę. Przedstawia się on nam raczej 
jako kaleka, jako człowiek niedo- 
rozwinięty psychicznie, Prawda, że 
powinien on zgodnie z intencją Za- 
polskiej miiczeć, prawda, że na roz- 
kaz Dulskiej ma on swój przez le- 
karza zalecony spacer realizować w 
wędrówce dookoła stołu — ale, nie 
w ten sposób milczeć, by sprawiać 
wrażenie kaleki — niemowy, nie w 
ten sposób spacerować, by prowo- 
kować nas do podejrzeń, że za chwi- 
le dowiemy się prawdy: Dulski za- 
trzyma się w połowie drogi i urbi 
et orbi ogłosi: ja jestem Napoleon 
Bonaparte. 

Najtrudniejsze role w teatrze, to 
te, gdzie trzeba milczeć, gdzie za 
aktora nie pracuje tekst, najtrud- 
niejsze w pierwszym rzędzie dla tych 
wykonawców. którzy zapominają, że 
do instrumentów gry aktorskiej (pa 
rafrazuję tu znaną chyba wszystkim 
opinię Jaracza), należą prócz gło- 
su — nogi, ręce, zmarszczki. słowem 
to, co określamy terminami: mimi- 
ka I gest. Ćwiklińska nie poradziła 
tu. sobie ze swoją (własną naturą, 
nie potrafiła umniejszyć swego wro 
dzonego czaru i uroku — Mieczy- 
sław Winkler poszkapił Dulskiego 
albo niezrozumieniem sztuki, albo 
brakiem umiejętności. 

Najbliższy prawdy był chyba Wła- 
dysław Sheybal jako Zbyszko. I on 
momentami zdradzał niedopracowa- 
nia postaci, która wówczas nagle 
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stawała się zbyt modem i on chwi- 
lami nadużywał tzw. przeżycia co 
w rezultacie dawało posmak raczej 
histerii wynikłej z lumpiarstwa, za- 
miast dulszczyźnianej neurastenii, 
ale te ułamkowe niedociągnięcia 
kompensował scenami przemyślany- 
mi rzetelnie. Do takich świetnych 
zagrań zaliczyć należy scenę rozmo- 
wy z Melą. 

Mniej udane były w zasadzie obie 
siostrzyczki „lamparta*. Benigna 
Sojecka (Mela) nie wyszła jeszcze 
ze skóry Maszeńki i uporczywie 
częstowała nas chwytami z tamtej 
sztuki. Odpowiedzialność za ten 
stan rzeczy ponosi również kierow- 
nictwo artystyczne teatru, które 
winno, zwłaszcza w odniesieniu do 
młodych aktorów, bardziej dbać o 
różnorodność  'przydzielanych ról. 
Polityka tego typu, co stosowana 
ongiś przez Poredę w stosunku do 
Stanisławy  Stępniówny, a teraz 
przęz Teatr Nowy w stosunku do 
Sojeckiej, zwęża zakres zaintereso- 
wań aktorskich, prowadzi do zarzu- 
conego już chyba od dawna podzia- 
łu „specjalizacji“ według kategorii: 
pierwsza naiwna, pierwszy amant 
itd. Aktor winien mieć jakąś szer- 
szą skalę możliwości i zadaniem tea 
tru, który ma przecież obowiązek 
wychowywania narybku, jest posze- 
rzanie a nie zwężanie tej skali. So- 
jecka przesłodziła swą rolę, a właś- 
ciwie tylko w jednej scenie (wspo- 
mniana już rozmowa przy kominku) 
dźwignęła się do niezłego poziomu 
partnera. 

Janina Anusjakówna (Hesia) wy- 
padła żenująco słabo. Hesia ma być 
nieodrodną córką swej mamy, mło- 
dą pannicą wyładowującą swój tem- 
perament w naiwnym naśladowaniu 


starszych bez świadomości jaki jest 


sens tego co robi, jaka jest istotna 
treść tego co mówi. Tutaj mieliśmy 
do czynienia raczej z dziewczyną ze- 
psutą (niesmacznie ujęta scena przy- 
ciskania Meli), z dziewczyną, która 
wie doskonale co znaczy mamine 
powiedzonko o nieprzekraczaniu gra- 
nicy, wie.. i nie bardzo ma zamiar 
tego „przykazania“ przestrzegac. 

W ten sposób ujęte postacie klanu 
Dulskich doprowadziły do tego, że 
mamy do czynienia z jakąś inną 
familią niż ta, którą drapieżnym ta- 
lentem scenicznym rysowała Zapol- 
ska, I dochodzimy do sedna sprawy. 
Znaleźliśmy, sądzę, przyczynę na- 
szych nastrojów niedostatecznego za- 
dowolenia. Wydaje się, iż to reży- 
ser nie uchwycił w pełni znaczenia 
słowa „dulszczyzna'. Wydawało się 
realizatorce spektaklu, że sam tekst 
da pełne określenie tego pojęcia. A 
tak nie jest. I tak nigdy nie bę- 
dzie w teatrze dla którego pisze praw 
dziwy pisarz — dramaturg. Zapol- 
ska, znakomita (choć przez intuicję 
tylko) znawczyni praw sceny pisała 
swe sztuki wiedząc, iż wykonuje po- 
łowę roboty, że ta olbrzymia reszta 
jest już sprawą samego teatru. Dul- 
szczyzna przejawiła się nie tylko w 
specyficznej „moralności“ wy - 
warła ona na owładniętych tą cho- 
robą i inne piętna, Ta „moralność“, 
ten charakierystyczny sposób my = 
ślenia regulował wszystkie inne 
szczegóły życia, zarówno krój stro- 
ju, jak i sposób noszenia tego stro- 
ju, zarówno treść słów jak i sposób 
ich wypowiadania. 

Poza wymienionym już wyżej 
Sheybalem, który najlepiej, bo naj- 
prawdziwiej reprezentował rodzinę, 
ratowały spektakl Jadwiga Leman 
(Juliasiewiczowa) i Irena FKichle - 
równa (Hanka), Poprawmą sylwetkę 
Juliasiewiczowej uzupełnią sądzę dal 
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sze przedstawienia, które przyniosą 
większą swobodę odtwórczyni, co 
automatycznie zlikwiduje pewną tea 
tralność gestu. 

„Hanka“ Eichlerównej jest najja- 
śniejszą postacią całego spektaklu. 
Prosta, psychicznie nieskomplikowa- 
na, trochę zahukana przez miasto i 
otoczenie dziewczyna ze wsi natra- 
fia na trudności, z którymi żadną 
miarą nie potrafi sobie poradzić. Je 
dynym doradcą może być tylko ser- 
ce, które jest zbyt naiwne by u- 
strzec ją mogło przed nieszczęściem. 
Zaloty panicza rodzą miłość — a ta 
zawsze tam— gdzie strona męska 
legitymuje się perfidią, a kobieca 
naiwnością, kończy się jednakowo. 
Dramat się pogłębia. Na progu prze 
paści następuje, przypadkiem zresz- 
tą, przebłysk świadomości. Potulne, 
skrzywdzone jagnię staje się lwicą 
broniącą swoich i swojego dziecka 
praw do życia. Ba, to rozbudzone 
nagle przekonanie o doznanej krzyw 
dzie wywołuje nie zupełnie rozumia- 
ną, bo prawie podświadomą zapo- 
wiedź, iż dziecko, które narasta w 
łonie, może stać się mścicielem za 
matczyne łzy. 

Te wszystkie przemiany, narasta- 
nie (jeśli to tak można określić) po- 
stati pokazała Eichlerówna w spo- 
sób dyskretny, a mimo to zupełnie 
niedwuznaczny i co chyba najważ- 
niejsze, dla każdego widza przejrzy- 


sty, zrozumiały. Byłoby może lepiej, 
gdyby znakomita aktorka zechciała 
nieco ścieniować nieme akcentowanie 
przeżyć (zwłaszcza tzw. wymowa 
spojrzeń niekiedy jest przerysowa- 
na czasem trwania sceny), ale to są 
już drobiazgi dyktowane przez zbyt- 
nią chyba skrupulatność recenzen- 
ta. Wydaje się, że warto by (jak- 
kolwiek śmieszny jest podział na 
jakieś role główne i poboczne), pro- 
sić Eichlerówną o kreację, któraby 
pozwoliła nam pełniej rozkoszować 
się jej olbrzymim talentem. 

Aby skończyć z obsadą sztuki 
wspomnieć należy, iż ani p. Danuta 
Urbanowicz (sztuczna Lokatorka) 
ani p. Cz. Nadworna (prostacka za- 
miast prostej — Tadrachowa) nie 
potrafiły nas zadowolić. „Salon“ 
Dulskich nie nastręczył p. Maria - 
nowicz Sigmundowi zbyt wielu kło- 
potów, a nam powodów do ocenia- 
nia pracy scenografa. 


Dobrze jest, E dyskusja wokół 
dzieła Zapolskiej weszła już na ta- 
kie tory, na których nie grozi nie- 
bezpieczeństwo uproszczeń. Sprawa 
jest dla wszystkich jasna. Pisarstwo 
Zapolskiej wynikło z wewnętrznei 
pasji jednostki, która nie czuła w 
sobie żadnego powołania na społecz- 
nicę i z olbrzymiego, choć często nie 
kontrolowanego talentu. W „Moral- 
ności“ ledwie dwukrotnie zdobyła 
się Zapolska na podsunięcie widzo- 
wi jakiejś oceny sytuacji. Po raz 
pierwszy, kiedy przemówił wreszcie 
Dulski, słowami: niech to wszyscy 
diabli!... 

Być może, iż zupełnie świadomie 
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Zapolska pozwoliła mu w całej sztu 
ce tylko te właśnie słowa powie- 
dzieć, aby tym silniej ich sens pod- 
kreślić, Ale, opinia ta, opinia wy- 
powiedziana przez Dułskiego, a po- 
dana w sposób aż tak ogólnikowy 
nie może służyć za jakąś legityma- 
cję dla stanowiska autorki. A jeśli 
tak, to legitymacja ta musiała by 
świadczyć o niesprecyzowaniu włas- 
nej postawy. 

Równie nieprzekonywującym jest 
końcowe zdanie Meli, która stwier- 
dza, iż czuje, że tu przed chwilą jak 
by kogoś zabito. Ta podświadomość 
chorobliwego dziecka to znowu chy- 
ba brak odwagi Zapolskiej do wy- 
dania sądu. I sądu tego nie możemy 
się spodziewać. Zapolska rejestro - 
wała skrupulatnie, realisycznie obja 
wy choroby, bez zainteresowania się 
jej przyczynami, bez próby znala e 
zienia lekarstwa. 

Czy wskutek tego mało, powiedz- 
my po prostu, rewolucyjnego trakto- 
wania zjawisk, celowe jest wysta - 
wianie sztuk Zapolskiej? Oczywiś- 
cie: tak. Obecność na „Moralności 
Pani Dulskiej“ przypomina mi (prze 
praszam za makabryczność porów - 
nań) pracę studenta medycyny w 
prosektorium: sekcja zwłok poma- 
ga w nauce, uczy przyszłych leka- 
rzy jak uchronić pacjenta przed 
stwierdzonymi tu schorzeniami. 
Oczywiście praca w prosektorium to 
jeszcze nie koniec studiów medycz- 
nych: gdzie indziej uczą źródłowe= 
go wykrywania przyczyn, gdzie in- 
dziej wreszcie umiejętności logicz= 
nego stawiania diagnozy, 

(t. b.). 
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Zagadnienie pochodzenia człowie- 
ka jest od dawna przedmiotem ży- 
wej dyskusji wśród uczonych ka- 
tolickich. Ostatnio nasza prasa przy- 
niosła kilka artykułów, które po- 
zwalają szerokim rzeszom czytelni- 
czym śledzić rozwój i kierunek tych 
płodnych dyskusji. 


A więc przede wszystkim czyta- 
liśmy artykuł ks. Kazimierza Kłósa- 
ka pt. „Czy upadek ewolucjonizmu 
antropologicznego?* (Znak, nr 18) 
Charakterystyczną cechą tego arty- 
kułu jest to, iż autor nie poprze- 
stał na argumentach zaczerpniętych 
z nauk pozytywnych, rale sięgnął 
również do argumentacji filozoficz- 
nej. Otóż, zdaniem ks. Kłósaka, idea 
ewolucji doskonale harmonizuje z 
ideą nieskończonej mądrości i kon- 
sekwencji Bożej. „Bóg najmędrszy, 
najbardziej konsekwentny, nie bę- 
dzie ingerował w sposób nadzwy- 
czajny tam, gdzie do pewnego skut- 
ku mogą doprowadzić drogą natu- 
ralną ustanowione przez Niego pra- 
wa przyrody... Autor bardzo ściśle 
określa zakres eksplikacji ewolucjo- 
nistycznej: „Przy tym stosowaniu 
teorii ewolucji nie myślę oczywiście 
negować przekształcającego wpływu 
stworzonej przez Boga duszy ludz- 
kiej, dzięki któremu to wpływowi 
Bóg może być uważany za stwórcę 
w znaczeniu szerszym ciała pierw- 
szego człowieka". 


Te same myśli podejmuje inte- 
resujący i poważny (choć w szcze- 
gółach mogący budzić pewne wąt- 
pliwości, zresztą. wytknięte już w 
polemice) artykuł ks. Z. B. Fróga 
pt. „Katolik a pochodzenie człowie - 
ka“ (Tygodnik Powszechny, nr 251). 
Autor stwierdza, że w odniesieniu 
do tego zagadnienia „katolik, jeśli 
chce być w zgodzie z wiarą, musi 
przyjąć następujące prawdy, które 
są dogmatami lub wprost z nich wy- 
nikają: 1) pochodzenie duszy ludz- 
kiej wprost od Boga; 2) istnienie 
tylko jednej nieśmiertelnej, niema- 
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terialnej duszy ludzkiej; 3) pocho- 
dzenie całego rodzaju ludzkiego od 
Adama i Ewy. Natomiast inaczej 
rzecz się przedstawia z pochodze- 
niem ciała ludzkiego“. Otóż „z tek- 
stu Pisma św. nie można wypro- 
wadzać twierdzenia, że teoria o e- 
wolucyjnym ukształtowaniu ciała 
ludzkiego jest sprzeczna z objawie- 
niem. Wszyscy teologowie są dzisiaj 
zgodni co do tego, że Pismo św. 
nie jest podręcznikiem biologii. pa- 
leontologii, astronomii czy jakiej- 
kolwiek innej gałęzi wiedzy przy- 
rodniczej.. Jeżeli zgodni jesteśmy co 
do tego, to dlaczego twierdzić że 
właśnie w tym wyrażeniu: „stwo- 
rzył Bóg ciało człowieka z mułu 
ziemi“ i „tchnął weń dech żywota“ 
chciał autor wyrazić z naciskiem 
twierdzenie, iż ciało ludzkie po- 
wstało z materii nieorganicznej — 
a nie raczej tylko to, że *człowiek 
tak co do ciała jak i co do duszy 
stworzony został przez Boga i po- 
siada» dwa odrębne składniki swej 
natury: materialne ciało i niemate- 
rialnego ducha“. 

W dalszym ciągu swoich rozwa- 
żań, po szczegółowej analizie rela- 
cji biblijnej, autor przystępuje do 
polemizowania z trudnościami wy- 
suwanymi przeciw teorii o ewolu- 
cyjnym pochodzeniu ciała ludzkie- 
go. Pierwszą sprawą jest tu stosu- 
nek do egzegezy tradycyjnej. „Co da 
tradycji — pisze ks. Fróg — po- 
winniśmy pamiętać, że nie wolno 
odstępować od rzeczy istotnych. W 
sprawach dogmatu nie ma dyskusji. 
Gdy chodzi jednak o inne sprawy, 
o tłumaczenie Pisma św. w rzeczach 
drugorzędnych, dopuszczalna jest €- 
wolucja poglądów i taka rzeczywi- 
ście istnieje. Nie jest ona bynaj- 
mniej ustępowaniem pod naciskiem, 
jak się niektórym wydaje, lecz 
wchłanianiem i chrystianizowaniem 
zdobyczy wiedzy i myśli ludzkiej“ 
(podkreślenie moje — Z. K). 

Ks. Fróg, podobnie jak ks. Kłósak, 
ustawia zagadnienie na płaszczyź- 
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nie filozoficznej. Argumentacja obu 
autorów ma wiele punków wspól- 
nych. Ks. Fróg pisze: „Zanim Bóg 
wlał duszę ludzką w ciało, które 
miało stać się ciałem człowieka, by- 
ło ono ciałem zwierzęcia. Formy po- 
przedzające gatunek homo sapiens 
są formami świata zwierzęcego, a 
nie przodkami człowieka w ścisłym 
znaczeniu. Bóg po prostu przygo- 
tował materię poprzez kolejne coraz 
doskonalsze stadia rozwoju, do tego 
momentu, aż stała się odpowiednią 
do połączenia z duszą”. A dalej czy= 
tamy: „Zdaje się, że więkswym cu- 
dem, i to zgoła niezgodnym ze zwy- 
czajami działania Bożego, byłoby 
stworzenie ciała ludzkiego z ma- 
terii nieorganicznej, gdy istniała już 
materia organiczna ożywiona“, 
Takie postawienie sprawy zosta» 
ło zaatakowane przez ks. Bernarda 
Lucjańskiego (artykuł pod takim 
samym tytułem, Tygodnik Po- 
wszechny, nr 257). Polemizując z 
filozoficznymi argumentami obu 
zwolenników ewolucjonizmu antrge 
pologicznego, pisze: „Nie mam za- 
miaru wszczynać jałowej dyskusji, 
co by Panu Bogu więcej odpowia- 
dało: stworzenie człowieka z istnie= 
jącego już organizmu  zwierżecegą 
czy z materii nieorganicznej; cokol- 
wiek byśmy bowiem powiedzieli w 
tej sprawie, będzie to przypisywa- 
niem własnych pojęć Panu Bogu, 
czyli pewnym - wyidealizowanym 
antropomorfizmem*, Wszyscy jed- 
nak autorzy stwierdzają z naci- 
skiem, że ewolucjonizm antropolo- 
giczny (ograniczony do ciała ludz- 
kiego) może być zharmonizowany 
ze światopoglądem katolickim. Jest 
jednak rzeczą jasną, że autorytet 
Kościoła musi zachowywać dużą re- 
zerwę wobec teorii, która jak dotąd 
jest tylko — hipotezą. A różnora- 
kie, zarówno ściśle naukowe jak i 
filozoficzne trudności przeciw ewo- 
łucjonizmowi antropologicznemu, 
zgromadził ks. Lucjański w swoim 
artykule, Z. K. 
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